Livro «a la gorra»

Este ¢ um livro «a la gorra». Eu imprimo e reparto exemplares livremente, com o
desejo de que circulem entre os leitores.

O livro ¢ um veiculo para minha obra. Se vocé gosta, pode apoid-la com uma
contribui¢cdo voluntaria. Esse sistema me permite publicar sem depender da burocratica e
incerta industria editorial.

Existem varias formas de efetuar um pagamento:

- Em dinheiro

- Banco: o alias ¢ jmguerreral

- Paypal/Cartao de Crédito: paypal.me/jmguerrera

- Mercado Pago: jmguerrera@gmail.com ou mediante o codigo QR que pode ser
encontrado no meu site.

Se tiver outras ideias, me contate. Obrigado :)
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Introduccion

E junho de 2021.

Me sinto aceso. Levanto a cabeca, olho para o futuro e me pergunto
quanto tempo vai durar o impulso. Digo a mim mesmo que ndo sei, mas
agora ¢ a hora de aproveitar e acelerar a todo vapor.

Este é o segundo «livro selecdo» que publico. E uma compilacio de
relatos dos sete livros que escrevi até agora. E dificil ndo pensar que ja
qualquer um escreve sete livros. Esta ¢ uma excelente noticia para
escritores que se contém.

Relatos de todos esses livros estdo incluidos aqui. Desde os mais
recentes como Os malditos génios, até os mais antigos como O Fugitivo.

O principal critério de selecdo foi a qualidade, sempre a partir da
minha propria subjetividade e, sobretudo, dentro das humildes
possibilidades disponiveis. Em seguida, a nao repeticdo de historias com o
primeiro «livro selecaoy». E por fim, a diversidade.

Como de costume, além de gratuito, o livro se publica sob uma
licenga muito livre de Creative Commons. Isso significa que todos podem
imprimi-lo, vendé-lo e ganhar milhdes com ele. Se alguém conseguir este
ultimo, agradecerei muito que me contem os detalhes da experiéncia.

Agora que a obrigacao de algumas palavras introdutorias foi cumprida,
passemos aos relatos de uma vez por todas.



Expulso do Pais dos Leitores

J& falamos sobre Jauregui, o Escritor Expulso. Este ¢ o escritor
autonomo que difunde suas obras em diversos espagos publicos da
Republica Argentina. Ou pelo menos, tenta, j4 que costuma ser intimado a
se retirar por guardas, inspetores ou policiais. Essas deportacdes seriam até
desejaveis se tivessem a intengao de alertar os leitores sobre sua literatura,
mas, em vez disso, confrontam que a venda ambulante nao ¢ permitida, que
uma licenga municipal ou outros atos arbitrarios do tipo sdo necessarios.

Jauregui se opoe. Primeiro, de maneira elementar e reflexa. Fica firme
diante dos executores da ocasido e se recusa a partir. Mas depois, ja
aquecido, contra-ataca. Passa para a ofensiva, como se fosse uma mola
apOs-pressao, e comeca a lancar argumentos sofisticados que ele habilmente
tece até construir um verdadeiro argumento politico. Intermindvel, por sinal.
Sua oratoria nos lembra Fidel Castro, mas ¢é razoavel e liberal.

Por dezenas de minutos, Jauregui expde sua defesa. Se a garganta
estiver forte e lubrificada, grita para que toda a multidao o ouca. Em seu
caminho retérico, ele cita todos os tipos de figuras e eventos historicos.
Viaja até os tempos remotos evocando Roma, Pérsia e a China antiga. Com
excessiva pedagogia, revé suas ascensoes, suas glorias e seus declinios.
Quando chega as conclusdes, se detétm em circunstancias especificas e
insiste na importancia primordial de aprender suas li¢gdes. O que ele chama
de «pontos de inflexdo historicos».

Os representantes da lei sempre respondem da mesma forma: o
subestimam completamente. Eles ndo chegam a esse ponto diretamente.
Primeiro ficam surpresos, depois se entreolham incrédulos e por ultimo,
quando ja estdo cansados de ouvir, advertem seriamente. Usam o olhar, o
tom de voz e at¢ mesmo a abordagem fisica para que sinta a sua
inferioridade corporal. Para as armas de vidro de seus discursos, para
aqueles trocadilhos pastel sofisticados, a realidade inapeldvel da forca
material se opoOe a ele; de carne, 0ssos € outros materiais tangiveis.. E eles o
despacham.



Jauregui nao tem escolha a ndo ser partir. Mas atenc¢ao. Nunca, mas
nunca, para desistir. Pois ¢ para isso que serve o resto do mundo. Depois de
ser banido de um dos espacos que considera seu, passa imediatamente para
o proximo. Porque sempre ha uma praca de onde resistir.

Se Jauregui tolera a sucessdo interminavel de expulsdes, ndo € porque
essas disputas de rua sejam importantes em si mesmas. E verdade que as
mantém como se fossem as ultimas, mas o faz mais como um exercicio,
como um estudo ou como uma experiéncia literaria. Para nosso escritor, a
verdadeira batalha esta em um plano superior. E nessa luta transcendental,
ele tem uma e apenas uma missdo que considera fundamental: escrever.

— A Unica resisténcia real — «esclarece» o Escritor Expulso quando
menciono que nao entendo nada do que ele esta dizendo.

Eles podem expulsar Jauregui de mil ruas, mil parques, mil praias,
mas nunca podem tird-lo tdo facilmente do mundo das idéias. Nao serdo
capazes de se livrar sem esfor¢o de suas obsessOes, de seus problemas
mentais, de sua incapacidade de desistir. Nem de suas listas interminaveis
de ideias para escrever, nem de seus rascunhos ininteligiveis, nem de seus
livros ja publicados. Nem, muito menos, de suas agdes.

—«A imagem de si mesmo que um escritor deixa nos outros € parte
fundamental de seu trabalho»— Nosso escritor cita Borges para sublinhar a
palavra «acionary.

Jauregui ndo se importa se o tiram ou ndo da praga. O que importa
para ele € se negar. E se ndo tem escolha a ndo ser partir, que seja a forga. E
se for pela forga, que seja apenas para ir para a proxima praca. O importante
¢ nunca ceder. E para o Escritor Expulso sempre ha uma maneira de ndo
ceder. Assim de tdao insuportavel € o nosso escritor.

Mas isso € apenas o comeco. Existem muitas outras forcas centrifugas
que atuam em Jauregui. Uma em particular € aquela que nos convoca neste
escrito. E muito mais geral, compartilhado com a grande maioria de seus
concidadaos.

Trata-se da Republica Argentina. A grande nacdo americana que um
dia os livres do mundo saudaram. O pais da excelente educagdo publica, do
avental branco, dos ganhadores do Prémio Nobel, da ascensdo social, das
livrarias que abrem a noite. O pais dos leitores.

E 0 mesmo pais insano, extorsivo e explosivo, que ndo para de cair. O
pais psicopata que se afunda fanaticamente na lama da flagelagdo,



engolindo cada vez mais lama asfixiante, como uma roda enlouquecida que
da voltas e mais voltas para ndo chegar a lugar nenhum. O pais louco que
segue com paixdo desenfreada para chafurdar na dolorosa frustracdo do
fracasso, repetidamente, como se sofresse de uma paixdo incontrolavel pela
dor, pela derrota. O pais maniaco e insano que volta sempre a cometer os
mesmos erros, como um viciado, como se a depressdao fosse uma fonte
inesgotavel de prazer ou como se os seus problemas existenciais,
imensuraveis, ndo lhe permitissem outro caminho sendo a autodestrui¢ao
mais terminal como o Unico resquicio de descanso, de sossego, talvez de
salvacao.

No entanto, o verdadeiro problema ¢ que o gigante argentino nao cai
no chao, mas sobre os proprios filhos.Sdo esmagados contra a propria lona.
Nao tém escolha a nao ser se acostumar com uma vida adversa, estressante
e pobre. Progresso, esperanca ou futuro sdo privilégios distantes, acessiveis
apenas em paises normais (ndo falamos mais dos paises centrais, mas
apenas dos vizinhos). Ou no passado. O que antes era a esséncia da nossa
patria torna-se uma utopia. Alguns, para tentar fugir deste destino fatal,
decidem emigrar. Quanta tristeza, querida Argentina, quanta! Voc€, uma
terra de imigrantes!

A situagdo ndo ¢ facil para ninguém. Tampoco para os artistas. Mas
ndo se trata de cair na tradicional vitimizagdo que muitos deles tanto gostam
de agitar. Esse lamento ¢ apenas um atalho, usado até a saciedade, para
justificar falhas pessoais.

— O artista vitimizado ndo ¢ um artista. O autoposicionamento no
centro do infortunio pode ser toleravel em um atleta, em um politico, em
um banqueiro, mas ndo em um artista. Os verdadeiros artistas consideram a
fatalidade como parte de seu destino. E um fator essencial de sua natureza,
de sua génese, de sua razao de ser. Nao € por outra razao que as sociedades
precisam deles (e os toleram). O artista pode ser ignorado, desprezado ou
um martir, mas nunca uma vitima. O verdadeiro artista deve ter a coragem
de enfrentar a verdade e mostra-la até as ultimas consequéncias. E € dificil
que tal missdo leve a finais felizes. Mas ¢ assim, deve ser. A sofrer, meus
amigos. E se ndo gostarem, abram um quiosque — declara Jauregui a
sombra de uma figueira de sua casa.

Se hd uma vitima neste grande colapso azul-celeste e branco, ndo sao
os artistas. Eles continuam sendo privilegiados. Ainda sdo artistas em meio



a desintegracao e ao caos. Goste ou nao, eles sdo protagonistas. Devem ser.
Se ndo havia salvagdo antes, muito menos agora. A sociedade espera e
precisa que coloquem sua sensibilidade a servico da compreensdo e da
indicagdo de caminhos. Que tipo de bombeiro se diz vitima no meio de um
incéndio? Que tipo de médico afirma ser uma vitima no meio de uma
emergéncia na sala de cirurgia? Que tipo de artista afirma ser vitima em
meio a um terremoto existencial?

As verdadeiras vitimas, as Unicas, sao aqueles que nao tém educagao,
nem saude, nem justi¢a, nem podem té-las. E isso inclui ndo poder procura-
las em outro lugar.

Jauregui ¢ uma pessoa privilegiada. Para comecar, ¢ um artista.
Embora ndo tenha justica, tem saiude e educacdo. E como se ndo bastasse,
também tem a possibilidade de ir embora. Gragas ao acaso, tem ancestrais
bascos, ou seja, ¢ capaz de gerir a cidadania espanhola com relativa
facilidade. E tem feito isso desde o ano passado. Embora seja dificil de
entender (ainda), ndo sente contradicao ou remorso por isso.

O telefone toca. A cidadania espanhola esta pronta. Basta passar para
retirar a documentacao hoje a tarde. Jauregui estd comovido. Ele imagina
seus avos bascos olhando o mar e pensando na Argentina. Também se
imagina olhando para o Rio de la Plata. Acreditava que esse momento
nunca chegaria. Uma grande parte da liberdade estd quase em suas maos. A
partir desse momento, ndo havera mais desculpas ao se considerar a
emigracao. O futuro agora parece mais claro.

Jauregui revé e adia todas as atividades de seu dia. Nada €, nem era
tao importante. Almoga em siléncio enquanto pensa nos anos que Vvirdo.
Nada sera facil. Revisa sobre a mesa toda a documentacao que deve levar e
sai de casa.

O bairro Agronomia estd mais iluminado do que nunca. Jauregui
segue pela Rua Artigas em direcdo a Avenida San Martin. Como sempre,
chegando na pracinha, concentra sua atencao no terceiro andar do pavilhao
1. Cortazar morava ali. Desta vez, ndo acha que aquele canto de Buenos
Aires seja estranho. Nao acha que seja literario. Nao acha que coincidéncias
nao existam.

Jauregui chega a parada do 105. Se senta. Olha ao seu redor. As
pessoas carregam naturalmente as cruzes invisiveis da injusti¢a. O Escritor
Expulso tira um livro de sua mochila. E o volume I das Cartas Morais a



Lucilio, de Séneca. Abre o livro da carta 66 e 1€: «Deixa-me, Lucilio, fazer
uma afirmacdo mais ousada: partindo do principio que alguns bens
poderiam ser superiores a outros, teria preferido os que parecem sombrios
aos moles e delicados. Eu os teria proclamado maiores. Porque ¢ mais
meritdrio superar as dificuldades do que moderar alegrias.»

O 105 parece nunca chegar, assim como o futuro da Argentina.
Porém, no final, o 6nibus chega.

O atraso significa que 105 estd muito cheio. Jauregui sobe em busca
da combinagdo ideal de licencas e empurrdes. O motorista do onibus grita
para os passageiros irem para a parte de tras. «Um passinho para frente!»,
ordena ao Escritor Expulso. Fecha a porta e arranca. Nosso escritor nunca
paga a passagem, basicamente porque ndo consegue chegar até a maquina e
porque o motorista do Onibus tem outras prioridades. Durante a viagem, a
massa compacta de passageiros flui para tras, enquanto alguns se
desprendem do bolo humano para descer, outros se juntam pela frente.
Como um border collie experiente, o motorista do dnibus controla seu gado
com instrugdes e gritos, tudo a partir de alguns centimetros quadrados do
espelho retrovisor.

Jatregui ndo se entrega. Demora dez minutos para descobrir como
tirar seu livro. Um cotovelo acerta suas costas, mas com admiravel
estoicismo senequiano, ele decide que isso tem pouco a ver com sua
felicidade. Ja na carta 67, 1€: «Minha vontade seria manter os tormentos
longe de mim; Mas se eu tiver que sofrer com eles, serd meu desejo
comportar-me no meio deles com forca, honestidade e coragem. Por que
nao devo preferir que a guerra seja evitada? Mas se isso acontecer, meu
desejo serd suportar com magnanimidade as feridas, a fome e todos os
infortinios que o destino da guerra traz. Nao sou tdo louco a ponto de
querer ficar doente; mas se devo enfrentar a doenca, sera meu desejo nao
me comportar com impaciéncia. Portanto, ndo ¢ o desapontamento que ¢
desejavel, mas a virtude com a qual suportamos o desapontamento.»

Mais cedo ou mais tarde, Jauregui deve desistir de ler. Ha correria
dentro do Onibus. Por um momento, ele se sente como em uma zona
violenta de um estadio de futebol. O tumulto diminui, mas ¢ melhor ficar
alerta, para nao perder o livro, a mochila ou a carteira. J4 avangado em seu
percurso pela Rua Mitre, o 105 para ao chegar a Ayacucho, a duas quadras
da Avenida Callao. E a regido do Congresso. «Fim da rotal» Grita o



motorista. L4 fora, vocé pode ouvir os tambores e os fogos de artificio
ocasionais. E mais um dia de protestos em Buenos Aires. Os passageiros
murmuram e trocam opinidoes. O veredicto undnime € que as ruas estdo
fechadas e o 6nibus ndo pode seguir adiante. Tal relatério pode ter viajado
do motorista para o fundo. Aceito o diagnodstico, as pessoas assobiam,
bufam, xingam.

— Como se suas vidas ndo fossem macro complicadas o suficiente,
eles também tém que lidar com micro complicagdes. Na maioria dos casos,
apenas para ir trabalhar — lamenta o Escritor Expulso

Jauregui deixa o grupo para tras. Avanga a pé em direcao a Plaza del
Congreso. Conforme se aproxima, os bombos e vozes de megafone ficam
mais altos. As avenidas Callao, Rivadavia e Yrigoyen estao fechadas. Ha
um cheiro de churrasco de rua. Milhares de pessoas se aglomeram na frente
do Congresso. Um bom numero deles tém coletes e alguns seguram grandes
bandeiras. Nublando a visdo, eles parecem formar um exército.

— E tudo um grande equivoco, que também me pertence — reflete,
enigmatico, 0 nOsso escritor.

Assim que ultrapassa a multiddo, Jauregui entra na pracga. Estd suja,
destrogada, decadente, como a propria Argentina. As pessoas vém € vao em
direcdo a concentracdo principal. Antes de deixar a praga, o Escritor
Expulso se senta em um banco. Ele ndo v€, mas estd bem perto da estatua O
Pensador de Rodin. Apoia a mdo no queixo e olha para o edificio do
Congresso. Um no6 cresce em sua garganta.

Procurando escapar da angustia, Jauregui olha para seu antigo
apartamento, onde morava em 2002. Fica do outro lado da rua, na rua
Yrigoyen. A ideia de uma grande fraude vem a mente. Remonta aquela
época e revive o conflito permanente, as manifestacoes diarias, as partes
ocupadas da pracga. De alguma forma, tudo continua igual, ou pior, porque
agora se passaram vinte anos. A Argentina € o eterno retorno, a pedra de
Sisifo, as ruinas circulares.

— Talvez sejamos apenas literatura — postula o Escritor Expulso.

Ainda sentado na praca, Jauregui tira o seu livro e 1€: «Crés que so
sdo desejaveis os bens que nos sao oferecidos através do prazer e do 6cio e
que recebemos com guirlandas nas portas? Existem certos bens com uma
face severa.»



Jauregui vé diante de si um rosto muito mais que severo. V€ um
implacéavel, com um olhar impiedoso. Perturbado, se levanta e caminha em
direcdo a Avenida de Mayo. Também esta fechada. Enquanto caminha,
ainda pode notar o passado dourado. Agora estd vazia, povoada por lojas
fechadas e paredes pintadas. SO resta o consolo de olhar para cima e
perceber que as grandes cupulas permanecem inacessiveis. O sol sempre as
ilumina.

Angustiado, Jauregui chega a Plaza de Mayo. Caminha até a pequena
piramide central e senta ao lado dela. Olha o prédio da Casa Rosada. Mais
do que um no, uma rosca de pascoa se forma em sua garganta. Quer fugir
dessa angustia. Abre seu livro e 1€: «Penso no nosso amigo Demétrio, que
chama de existéncia facil, ndo perturbada pelos ataques da Fortuna, um
“Mar Morto”. Se vocé ndo tem nada para desperta-lo e leva-lo a agdo, nada
que ira testar sua resolugdo por suas ameacas e hostilidades; se vocé se
reclina em conforto inabaldvel, ndo ¢ tranquilidade; ¢ apenas uma calma
rasa.»

— E sobre o que vou escrever nos mares mortos da Suécia, Australia
ou Canada? Mares mortos de outros, que ndo entendo, que ndo me
pertencem. O que vou fazer com tanta estabilidade, com tanto conforto,
com tanto funcionamento? A servico de que causas colocarei minha forga,
minha literatura, meus privilégios? Nao sdo estes, talvez, presentes que se
recebe para se opor ao avango imparavel da adversidade? Nao ¢ uma vida
duplamente injusta onde esses dons podem murchar? — se pergunta nosso
escritor, olhando para o céu que o entende, que sempre o compreendera.

J& estd quase na hora. Jauregui se levanta e caminha rapidamente para
o escritorio anexo do consulado espanhol. Ao chegar, vé uma multidao
esperando na rua. Contempla a cena com infinita tristeza. Se aproxima do
seguranca e explica que tem um turno. Entra. Se apresenta na mesa da
entrada, eles o mandam para o segundo andar. L4, se senta para esperar ser
chamado. Abre seu livro e 18: «O estoico Atalo costumava dizer: ‘Eu prefiro
que a Fortuna me mantenha em seu acampamento em vez de no luxo, se sou
torturado, mas suporto corajosamente, tudo estd bem, se morrer, mas morrer
corajosamente, também estd bem.’»

«Jauregui», chama um funcionario do consulado. Tem sotaque
espanhol. O convida para que se sente a sua mesa. Diz que tudo correu bem.
Explica cada um dos papé€is que vai entregar, coloca-os em um envelope e



entrega-os a ele. Ele sorri, estende a mao e o parabeniza. De pé, antes de se
despedir, pergunta curiosamente para que cidade espanhola pretende mudar-
se.

— Para nenhuma, homem — responde o Escritor Expulso antes de se
retirar.

Jauregui sai do prédio com uma mistura de entusiasmo e pesar.

«Mas como que para lugar nenhum?», eu pergunto, sempre eu, Juan
Manuel Guerrera.

— Isso mesmo, para lugar nenhum, eu disse. Se consegui a famosa
cidadania para algo, ndo ¢ para ir a lugar nenhum, mas em liberdade
absoluta. E muito facil ndo ir aonde néo se pode. E muito diferente quando
vocé tem todas as possibilidades. Agora minha liberdade ¢ mais ampla,
minha conviccdo ¢ mais forte, minha aposta ¢ mais alta. Minha
determinacdo € maior. Minha palavra ¢ mais poderosa. De jeito nenhum vou
embora. De jeito nenhum vou fazer esse favor a eles. De forma alguma vou
deixar o campo de jogo livre. De maneira alguma vou deixar para eles o ar
que respiro, o siléncio da minha auséncia, o espaco do meu corpo de pé
adiante. De maneira alguma vou deixar o branco das folhas, a voz das
radios, as cadeiras dos ateneos. Antes, eles terdo que me tirar aos golpes ou
morto. E ainda assim, na quietude confortdvel da terra quente, ainda nao
serdo capazes de se livrar de mim. Serei grama e serei flores. Serei uma
mulher livre me lendo. Quando o frio for atroz, quando a escuridao for
terrivel, quando o desconsolo seja tdo angustiante que eu nao consiga
respirar, meus inexplicavelmente queridos compatriotas ainda serdo capazes
de me abragar. Acreditardao no que eu digo a eles. Como porta-estandarte
olimpico, vou passar a tocha da esperanca para eles. Serao eles (e com eles,
eu mesmo) quem finalmente recuperardo a sagrada bandeira da liberdade.

Jauregui pega seu livro. Desta vez, 1€ em voz alta para que eu possa
ouvir: «O fogo me consome, mas sou invencivel. Por que esse transe nao
serd desejavel? Nao porque o fogo me consome, mas porque nao me vence.
Nada mais excelente que a virtude, nada mais belo; bom e ao mesmo tempo
desejavel ¢ todo ato executado sob suas ordens' .»



Os malditos génios

Para Maria, a siciliana.

Segundo meu pai, nossa familia paterna tem trés ramos: os Trovato
bons, os Trovato neutros € os Trovato maus. Cada um desses ramos tem
referéncia em um dos trés irmaos Trovato, ou seja, meu pai ¢ seus dois
1rmaos.

Noés somos os Trovato bons. Mamae, papai ¢ eu. Uma familia normal,
tipica, sem nenhum tipo de extravagancia ou atividades interessantes.
Tediosos, alguém poderia dizer. Trabalhadores, estudiosos, em algum ponto
conservadores.

Os Trovato neutros sdao os que geralmente chamo de primos e tios. Outra
familia comum, esquecivel, a mais jovem das trés. Corretos, de dar a outra
face, “gente fina” diria meu pai. Moram em outra cidade e vemos eles
algumas vezes por ano, em geral para as festas.

Os Trovato maus sdao personagens sinistros que ndo conhego pessoalmente.
O Unico que posso dizer ¢ que sao muitos. Os tios maus t€m cinco filhos.
Moram em uma terceira cidade e nunca os vemos. Nao ha relagdo. O pouco
que sei sobre eles, me contou meu pai. Seu ressentimento para com eles €
irredutivel, embora eu nunca tenha entendido completamente o por qué. Na
verdade, se tivesse que explicar eu nao poderia. Nao tenho registro de que
alguma vez me fizeram algum mal. Meu pai sempre foge do assunto.
Quando menciono suas fugas, promete que algum dia me contard ou, com
um tom sombrio premonitorio, me diz que “ja verei com oS meus proprios
olhos”.

E sobre essa ameaga velada que hoje estou disposto a falar. Como
toda historia familiar, ¢ longa e tediosa, sobretudo para os demais. Coitado
do préximo que ndo sé deve carregar a sua propria historia (e sua propria
familia!), mas também tem que tolerar a dos outros. Como ainda sou uma
pessoa de bem, tentarei de todos os modos limitar-me ao indispensavel.

“Parasitas”, era como meu pai chamava os Trovato maus. “Sempre
foram”, adicionava, mas segundo seu ponto de vista a questdo piorou



quando se encarregaram de cuidar dos avos. Assegurava que com esse
pretexto, extorquiram durante muito tempo os culposos Trovato neutros,
que cada ano aceitavam mandar mais dinheiro para sua manutencao.
Também tentaram nos pressionar, mas por sorte fomos espertos o suficiente
para nao cair naquela velha armadilha.

— Porque deixamos que os avos vivessem com eles? — perguntei
uma vez ao meu pai.

— F o que eles escolheram, temos que respeitar — respondia ele, sem
que eu terminasse de aceitar a sua resposta.

— Mas realmente escolheram isso? Vocé ofereceu para que viessem
com a gente?

— Escolheram. Eu sei. Nos estamos muito longe filho. — dizia com
um tom paternal, mas acima de tudo com consisténcia difusa. Logo,
mudava de assunto.

Os trés ramos da familia sempre viveram em relativa harmonia
enquanto permaneceram isolados, cada um em sua cidade mediana da
Provincia de Buenos Aires. A tranquilidade, baseada na indiferenga, sé foi
interrompida durante os poucos anos nos quais os avés tinham convivido
com os Trovato maus. Logo que os avos faleceram, essa fonte recorrente de
conflito desapareceu. O desinteresse mutuo conseguiu restabelecer a mesma
civilidade do passado nas relagdes familiares. As criticas, sobretudo do meu
pai para com os Trovato maus, eram dardos abstratos que se langavam na
auséncia deles, ou seja, ndo tinham nenhuma consequéncia.

Mas a relagdo de conflito reviveu quando meus tios neutros morreram
na estrada. Viajavam de carro, rumo a casa de um parente distante que ainda
vivia no interior, quando colidiram de frente com um carro que tinha
perdido o controle. Meus priminhos sairam ilesos, mas meus tios neutros
morreram no ato. A comoc¢ao familiar foi grande, ndo sé pela proximidade
com eles, mas também pelas consequéncias do acidente. Especialmente
porque meus priminhos ainda eram muito pequenos e, de repente, tinham
ficado orfaos.

Meus tios neutros sempre tiveram uma visdo muito avancada. E por
isso que ndo ficamos completamente surpresos quando o advogado nos
ligou para informar que tinham deixado um testamento com instrugdes
precisas sobre os passos a seguir. At¢é uma morte imprevista havia sido
contemplada como possibilidade.



O que sim nos surpreendeu foi o que foi ditado pelo testamento. Por
um lado, deixavam a custddia legal dos seus filhos aos Trovato maus. Mais
uma vez, a realidade atingiu o edificio de julgamentos que eu havia
construido com os tijolos de meu pai. Como no caso dos meus avos, as
pessoas escolhiam ficar com os tios maus. Como isso poderia ser possivel?

Mas isso ndo era o mais surpreendente. O mais estranho era que todos
os bens dos Trovato neutros ficavam no nome dos seus filhos, meus
priminhos, mas sob minha administracdo. Sim, a minha. Nao a dos meus
pais, ndo a dos Trovato maus, mas sim a de um jovem inexperiente como
eu. Os bens incluiam uma casa, uma conta bancaria volumosa e uma maleta
cheia de bilhetes de cem dodlares (¢ claro que o testamento nao descreveu
dessa forma). Porque ndo tinham deixado essa responsabilidade aos meus
pais ou diretamente aos Trovato maus? Qual era o problema com eles?

Meu pai foi invadido por muitas emogdes. Sem duvidas, estava
devastado pela morte do seu irmdo. Na pratica mais objetiva, seu Unico
irmao. Mas além disso estava com muita raiva. Ndo entendia — e nao
aceitava — porque haviam deixado a custodia aos Trovato maus. E muito
menos entendia porque eles deixaram a administragdo de seus bens para
mim. Era dificil ndo reconhecer que ele tinha sido deliberadamente
colocado de lado. E por isso ndo se resignava a reconhecer as decisdes que
emanavam do testamento. No entanto, com o passar dos dias, ndo teve
escolha sendo fazer isso.

Fomos ao velorio. Pela primeira vez na minha memoria, conheci os
Trovato maus. Minha expectativa era conhecer uma familia cinematografica
da mafia siciliana. Esperava encontrar ternos escuros caros, oculos e vans
pretas, olhares fixos e calculistas. Mas, em vez disso, conheci uma familia
de aldedes. Basica, rudimentar, rural. No velorio eram nove: o tio, a tia, oS
cinco filhos e os dois priminhos neutros.

Havia muito dinamismo, para ndo dizer descontrole, nos Trovato
maus. As criangas corriam e gritavam por todas partes. Os pais ndo corriam
tanto, mas gritavam. A cena se conformava, de fato, com a minha ideia de
"o siciliano" (os Trovato nacionais tinham vindo da Sicilia), na verdade,
isso me fez pensar em um punhado de camponeses gringos ou imigrantes
recém-chegados a Argentina. Essa impressao se devia, sobretudo, ao fato de
nao falarem muito bem. Eles comiam consoantes, misturavam algumas
palavras e faziam pausas dissonantes. Estas ultimas eram condizentes com



suas roupas aleatorias, desarticuladas, além de bastante enrugadas. Devo
dizer, isso sim, que pareciam muito limpos.

Era a primeira vez que eu assistia a um velorio completo de tao perto.
Tudo parecia estranho. Pessoas que nunca haviam visitado meus tios
neutros, agora o faziam com enorme comprometimento. E pessoas que
decididamente se davam mal se submeteram a dividir esse espago durante
horas apesar de tudo.

A medida que a cerimonia prosseguia, os Trovatos maus pareciam
cada vez menos ruins para mim. Mais do que parasitas, pareciam
desajeitados. Para ser mais preciso, se encaixam muito bem no conceito de
desastre.

Em um momento, meu pai saiu para fumar um cigarro. Eu o segui
para conversar com ele. Eu compartilhei minhas primeiras impressdes com
ele e perguntei por que eles estavam tdo azedos com os Trovato maus.

— Filho, ndo se deixe enganar pelas aparéncias. Sob aquele borbulhar
de boa indole, os seres maquiavélicos se escondem —disse. Logo, como
sempre, mudou de assunto. Criticou varios dos participantes. Aproveitou
essas desqualificagdes para expressar novamente sua incompreensao sobre
as decisdes testamentarias dos Trovato neutros.

Desde o dia do veldrio, por ordem de meus falecidos tios neutros,
comecel a lidar diretamente com os Trovato maus. Meu pai resistiu e tentou
impor seus proprios critérios, mas eu nao era mais apenas um adolescente.
Amparado na memoria de meus tios neutros e na viva responsabilidade por
meus primos, encontrei for¢as para colocar meus proprios critérios em
primeiro lugar. Claro, isso nao me impediu de carregar os preconceitos de
meu pai nas costas. Meu orgulho era grande e de forma alguma queria
tolerar sua voz me dizendo "Eu te avisei" pelo resto da minha vida.

Estreei meu brilhante papel de administrador com uma visita de
varios dias a casa dos Trovato maus. Fui sozinho. Dirigindo até a cidade
onde moravam, com a Pampa ao fundo, repassei as infinitas combinagdes
de possibilidades em busca de uma que desse sentido a situagdo. Nao pude
encontra-la.

Cheguei ao encontro com uma atitude decididamente defensiva. Me
receberam com uma naturalidade suspeita, com uma hospitalidade quase
culpada. Me hospedaram no quarto de visitas. Era enorme e estava
preparado com uma dedicagdo evidente: roupa de cama, toalhas de rosto e



banho. Tudo novo. Apostaria que tinham comprado essas coisas para esta
ocasido.

As refeigdes eram o momento de encontro por exceléncia. Comemos juntos
todos os dias. Com notavel dedicacdo, os Trovato maus prepararam
deliciosas receitas sicilianas que — para eles — faziam parte da sagrada
tradicdo familiar. Eu me ofereci para cozinhar algum dia, mas nao
permitiram. Disseram o que parecia evidente para eles: em Sicilia era
inconcebivel que as visitas cozinharem.

Talvez era verdade, como dizia meu pai, que os Trovato maus eram
nefastos. Mas se fossem, era devido a outros problemas. Comiam
excessivamente € com a boca aberta. Falavam, ou gritavam, ao mesmo
tempo. Enquanto comiamos (e gritavam), a televisdo estava ligada com o
volume maximo. O encontro era um caos, embora eu deva admitir que as
vezes projetava um certo encanto. A Unica coisa que faltava era uma toalha
de mesa quadriculada vermelha e branca sobre a mesa e uma tarantela
tocando de fundo.

Era dificil aceitar que esses personagens caricaturescos eram os reis
do mal. A menos, ¢ claro, que o espetaculo bizarro que presenciava todos os
dias tivesse sido preparado com uma meticulosidade malévola. Isto €, a
menos que cada uma das intervencdes engragadas que aconteceram naquela
casa maluca tivesse sido montada pelos meus tios maus com o dominio dos
grandes roteiristas da historia. A menos que, em resumo, os Trovato maus
fossem génios malditos.

Quanto mais louca se tornava a possibilidade de uma ilusdo, de que a
coisa toda era uma obra-prima fraudulenta, mais eu me apegava a essa
possibilidade. E mais delirantes se tornaram as explicagdes que encontrei
para dar uma categoria de realidade a interpretacdo criminosa de meus tios
maus.

Entrincheirado na mais absoluta desconfianga, esperei com paciéncia
felina que os Trovato maus mencionasse o dinheiro dos meus primos.
Afinal de contas, essa era a razao Ultima pela qual eu estava ali. Ou pelo
menos era assim que eu via. No entanto, em nenhum momento os Trovato
maus mencionaram o dinheiro. Minha estadia transcorria como se fosse um
velho costume familiar, um ritual que faziamos sempre, como convinha a
saudaveis familias sicilianas, como se eu fosse apenas mais um filho, o
mais velho, o primogénito, o décimo da familia.



Tanto que no Ultimo dia da minha estadia ainda ndo tinhamos
conversado sobre dinheiro. Era minha responsabilidade, o motivo da
viagem, assim que ndo tive escolha a ndo ser propor o assunto incomodo.
Disse aos meus tios maus que deviamos falar sobre dinheiro em algum
momento antes de minha partida. Eles riram, disseram "que divino" e
minimizaram a questdo. Deixaram passar. Em alguns minutos, foi
esquecido. O que havia de errado com essas pessoas? Tao sutil tinha que ser
o engano? Quao longe a montagem deveria ir?

Nao tive outra alternativa a nao ser insistir. Eles se entreolharam com
ternura. Nao sabia se eu, com a minha juventude, com minha séria
bisonhez, gerei aquele sentimento algodoado ou se, pelo contrario,
confirmaram com aquele olhar camplice o0 bom andamento dos seus planos
tortuosos.

— Agora entendo por que meu irmdo o escolheu — disse meu tio
malvado a esposa com um sorriso compreensivo. Eu ndo soube como
interpretar esse comentario. Dito isso, me propuseram que faldssemos mais
tarde, quando as (sete) criangas estivessem na escola. Parecia uma ideia
muito sensata. Concordei.

Almog¢amos cedo. A refeicdo foi um novo capitulo teatral da
minissérie Os Trovato maus. Nao pude renunciar @ minha surpresa. Estava
obsessivamente procurando por uma pista, um passo em falso que me
permitisse interromper a incrivel tragicomédia. Porém ndo podia encontrar
nada, tudo parecia ser a mais sincera realidade.

Os Trovato maus deixaram a casa para levar as criangas a escola.
Pareciam desfrutar muito da caminhada. Carregavam as mochilas dos
menores. Sorriam e retroalimentavam a energia infinita das criaturas
infatigaveis. Olhava eles da discreta distincia de uma janela do primeiro
andar, protegida por cortinas de injustificavel fosforescéncia. Tinha pensado
em acompanha-los e ajuda-los, mas no final desisti. O vaudeville do almogo
havia exaurido minha cabeca.

A decisdo de ndo acompanhar meus tios maus ndo me privou de
descer, sair de casa e segui-los a distancia. Desejava comprovar que a
pintura que havia contemplado da janela ndo desbotava depois do primeiro
quarteirdo de caminhada. Na quinta quadra confirmei que ndo, meus tios
continuavam com 0 mesmo € para mim incompreensivel, jubilo parental.
Havia também a possibilidade de que a ficcdo fosse em tempo integral e



fosse executada independentemente de tudo, sem descanso, sem
especulacdo, até as ultimas consequéncias.

De volta a casa, realmente ndo sabia o que fazer. Tinha que esperar o
retorno dos meus tios maus. Procurei livros nas diferentes salas, mas nao
encontrei nenhum. Fui para o meu quarto, me deitei e fiquei olhando para o
teto.

Meia hora depois, ouvi do meu quarto a volta dos meus tios maus.
Desci ao seu encontro. Eles ndo s6 gostaram da caminhada com as criangas,
mas agora também gostavam de falar sobre ela. Quando me viram descer,
se concentraram em mim. Me perguntaram como estava, o que tinha feito
em sua auséncia, se queria comer algo. Lembrei a eles que haviamos
almocado a menos de uma hora . Eles riram olhando para cima.

— Certo! —disse minha tia ma.

— Vocés acham que podemos falar sobre a questdo do dinheiro? —
toquei no assunto novamente.

— Claro! — exclamou minha tia. Por que essa mulher estava sempre
animada? Por acaso poderia ser feliz o tempo todo?

Sentamos a mesa da sala de jantar. Foi a primeira vez que tive que

fazer uma reunido com adultos.
E, ainda por cima, uma familiar que envolvia questdes financeiras. Além
disso, como se nao bastasse, era dinheiro destinado a cuidar dos meus
primos neutros, com a memoria dos pais deles nas minhas costas. Senti 1sso
como uma responsabilidade enorme e vivi com uma tensao inevitavel.

Apesar da hospitalidade aparentemente genuina, ndo estava pronto
para desistir de meu ceticismo. De maneira nenhuma iria pousar docil nas
maos sempre perigosas da credulidade. Protegido pelas adverténcias de meu
pai, relutei em confiar completamente em qualquer uma das observacoes
registradas até agora. Se houvesse manobras manipulativas que eu nao
pudesse perceber, inferir ou compreender, era meu dever supor.

Fiz uma longa introducao sobre os principios que orientaram minhas
acoes. Era uma forma de me desculpar, mas acima de tudo de alerta-los.
Isso ndo me impediu de buscar o maximo de diplomacia possivel. Ja
atolado na complexidade da minha fala, a inércia me levou a construir um
emaranhado de justificativas e esclarecimentos, cada um em consequéncia
do anterior. Se minhas palavras tinham algum tipo de espinha dorsal, minha
dissertacdo tornou-se invalida cedo demais, mas isso ndo me impediu de



prosseguir. Mergulhei no mar do incompreensivel com uma convicg¢ado
louvavel. Enrolado em minhas frases excessivamente indiretas, tive a
percepcdo — o que estou dizendo, certeza absoluta! — de que meus tios
maus haviam me perdido quase desde o inicio. Procurei retomar a planicie,
repetidamente, mas uma for¢ca poderosa, talvez nervosismo, talvez
estupidez, talvez ambos, me impediam um pouso de emergéncia nos
campos da simplicidade.

A certa altura, parei. Suspirei profundamente. Tentei esquecer tudo o
que havia dito e passei a minha proposta especifica:

—Fu gostaria que os fundos sob minha responsabilidade fossem
usados exclusivamente para as necessidades mais basicas dos meus
priminhos. Em particular, a tudo que tenha a ver com sua educagao.

Aparentemente, meus tios maus finalmente entenderam algo do que
eu estava tentando dizer a eles. Entdo eles relaxaram e sorriram.

— Mas claro, Chuave (assim me chamavam), ndo se preocupe — foi
tudo o que me disseram. Eu fiquei em siléncio. Eles também. Nao pediram
mais detalhes, nem expressaram necessidades eminentes, nem propuseram
nenhum tipo de passos a seguir. Dava a impressdo de que o assunto estava
encerrado para eles, que nao davam a minima.

— Algo mais? — Finalmente, me perguntaram.

— Nao, ndo, isso € tudo — respondi um pouco confuso.

Os Trovato maus se levantaram.

—Vamos preparar algo delicioso para o lanche? — meu tio me
perguntou com enorme entusiasmo, esfregando as mados. Minha tia
acompanhou a emoc¢ao cruzando as maos sobre o peito. Era dificil saber se
estavam mais emocionados pelo lanche ou por estarem livres das minhas
formalidades. Talvez fosse a combinagdo de ambas. Eles agora podiam
voltar a vida real e se dedicar de uma vez por todas aos pequenos prazeres
que davam sentido a sua existéncia.

— Sim, t4 bom — aceitei, por inércia.

Meus tios maus fizeram dois bolos. Em seguida, foram resolver
alguns negdcios e buscar as criancas. Quando voltaram, lanchamos. A
dindmica foi idéntica a dos dias anteriores. Quando terminamos, anunciei
que era hora de partir. Eles ja sabiam, e ainda assim pareceu que foram
pegos de surpresa.



— Mas como assim vocé vai embora, Chuave? Ja? Assim do nada, de
repente? — Disse meu tio com uma cara indiscutivel de drama. Como um
verdadeiro veneno liquido, o drama facial de meu tio se espalhou pelo rosto
de minha tia, que também ficou séria e apenada. De seus rostos, escoou
para meus priminhos. Um deles comecou a chorar. Outros o seguiram. Toda
a cena foi marcada por lagrimas e tristeza.

Eu ndo conseguia acreditar no que estava testemunhando. Era como
se eu nunca os tivesse avisado que estava indo embora, ou como se eles
tivessem esquecido, ou como se nunca tivessem acreditado em mim. Era
inutil explicar para eles que eu ja os tinha avisado, que um dia eu tinha que
ir embora, que tinha responsabilidades em casa. Meu tio fazia bico.
Finalmente concordou, mas me fez prometer que voltaria logo, em voz alta
e na frente da multidao de priminhos.

Eu tinha levado alguns magos de notas de cem dolares para as
necessidades educacionais que surgissem das minhas conversas com o0s
Trovato maus. Mas nada disso tinha acontecido. E tive a certeza de que isso
nunca aconteceria. Pela primeira vez, fui levado pela intuicdo. Antes de sair,
fui ao banheiro. Chamei meu tio de longe. Ele veio. Coloquei ele pra dentro
e fechei a porta. Lhe pedi que aceitasse aquele dinheiro que eu trouxera
para os meus priminhos e usasse no que achasse necessario, sempre
seguindo a prioridade educacional.

— Pare de bobeira, Chuave — me disse, irritado. Eu insisti.
Discutimos. No final, ele nao teve escolha a ndo ser aceita-los.

Ao longo dos anos que se seguiram, mantive minha promessa de
visitar regularmente os Trovato maus . Fiz isso apesar do boicote
permanente dos meus pais. Com o passar do tempo, minhas visitas estavam
sendo mais por desejo que por obrigacdo. Construi uma amizade duradoura
com meus tios maus € com meus primos, que agora sao todos adultos. Nao
lido mais com o dinheiro deles, mas eles sempre me pedem conselhos sobre
0 assunto.

Conheci muito bem os Trovato maus. Meu pai pode ter razdo quando
disse que eles eram parasitos. Mas eles eram apenas parasitos do presente,
nao dos outros. Eu diria que eles desconheciam ou desprezavam o futuro.
Eram impulsivos, desorganizados, incapazes de aceitar o amanha como
critério de decisdo. Mais do que aproveitadores das coisas alheias, meus tios
eram um descontrole administrativo.



Nao ¢ dificil para mim viajar no tempo e ver claramente meus tios
maus cuidando dos meus avos, transformados em filhos mimados. Imagino-
os dando-lhes todos os gostos, sem medir consequéncias econdmicas ou
éticas.

No final das contas, talvez meus tios tivessem sido uns malditos
génios. Ndo, ndo me refiro aos Trovato maus.?.



Estudo de personalidade baseado na manipulagao
do tablete de manteiga

Nao ¢ verdade que nao devemos julgar as pessoas. Todos nos fazemos isso, o tempo
todo, por razdes instintivas de sobrevivéncia. Na antiguidade, julgar ou nao julgar poderia
significar manter sua vida ou perdé-la. Na vida urbana atual, as consequéncias podem ser
menos dramaticas, mas ndo menos uteis. No campo de jogo, julgamos o adversario para
saber o quanto devemos nos preocupar. No shopping, julgamos o vendedor para ver se
podemos confiar nele. Na vida, julgamos o novo conhecido para saber se abriremos as
portas da nossa intimidade. Nao julgar seria infantil e perigoso. Julgar ¢ nao admitir,
demagdgico. Em todos os casos, o importante € ter ferramentas objetivas que nos permitam
avaliar as pessoas sem cair em preconceitos.

E dessa necessidade humana essencial que surge o Estudo de Personalidade
baseado na manipulagdo do tablete de manteiga, também conhecido como o Estudo por
questdes de praticidade.

O Estudo ¢ uma ferramenta que permite conhecer a personalidade de um individuo
a partir da observag¢dao metodica de como ele manuseia um tablete de manteiga novo. Esta
desenhado inteiramente com base em minhas opinides pessoais ¢ de modo algum seguindo
os passos do método cientifico, no melhor estilo do Estado argentino, embora com certo
toque literario e sem gerar milhdes de pobres.

Se o Estudo pode se gabar de alguma coisa, ¢ ndo ser concessivo. O universo das
pessoas estudadas —toda a humanidade— ¢ perfeitamente definido em dois grupos, senao
gangues: os dementes e os casos perdidos. A linha ténue que divide essas duas tribos €
composta por uma unica pessoa: eu mesmo. Embora possa ndo parecer, isso ndo significa
arbitrariedade, mas sim um ponto de referéncia muito determinado. Esclarecidos os
critérios, nao nos demoremos mais.

A esquerda do espectro de pessoas estudadas estdo os casos perdidos.

Entre os casos perdidos, o primeiro grupo ¢ formado pelos que ndo comem
manteiga. Ja dizia minha mae: «Nao confie em quem ndo come manteiga».

Sem duvida, os casos perdidos com problemas de satde encabecam a lista.
Transportam em suas veias um valor muito alto do chamado colesterol ruim. As causas
deste nimero desfavoravel sdo diversas e em todos os casos revelam problemas
subjacentes impossiveis de ignorar: sedentarismo, ma alimentagdo, stress. Se continuar
cavando, encontrara questdes ainda piores: rumo perdido, falta de vontade e ética fraca. Em
uma palavra: problemas, e muitos.

De alguma forma relacionado ao anterior, existem os casos perdidos que seguem
uma dieta. Pessoas que ndo comem manteiga, ou muitas outras coisas, para cuidar do seu
estado fisico, principalmente por questdes estéticas. Se os problemas fisicos ja eram
preocupantes, imagine qudo piores serdo os problemas mentais. Inseguranga pessoal,
transtornos obsessivos e/ou narcisismo.

Outro grupo notavel de casos perdidos ¢ formado por aqueles que ndo comem
manteiga por razoes filosoficas. Nao foram poucas as vezes, questdes muito mais sérias



estdo escondidas sob o nobre propdsito de proteger os animais, 0 meio ambiente e/ou o
proprio corpo: excesso de tempo livre, desorganizacdo de prioridades e problemas
alimentares. E isso quando ndo estamos falando de inflexibilidade, superioridade moral ¢
autoritarismo. Estamos lidando com pessoas que podem passar dias sem comer se nao
tiverem seus super alimentos (como a couve), seja por viagem, seca ou guerra. Entre os
casos mais preocupantes estdo os que compram a manteiga, mas preparam aquela
monstruosidade chamada ghee. Uma variante € constituida pelos conspiradores, que veem
em quase tudo um plano de destruicao e/ou manipulacdo da humanidade que, claro, inclui
os produtores de manteiga (incluindo os menores, como a microempresa rural Bobe
Lacteos). Além dos problemas ja mencionados, podemos nos deparar com traumas
relacionados a parandia ou ao estudo excessivo das ciéncias sociais. Muitos de seus
membros também aderem ao terraplanismo, antivacunismo e antiantenismo. Apesar do
questionamento valido, pertencem aos casos perdidos e ndo aos dementes.

A continuagdo estdo as pessoas que nao gostam de manteiga. Algo, acima de tudo,
suspeito. As vezes, essa declaracdo implica a adesdo secreta a um dos grupos anteriores,
uma estratégia astuta que entende as inconveniéncias conceituais dessa adesdao, mas ainda
assim opta por ndo abrir mao dela. Outras vezes esconde algo muito pior: o desgosto, além
disso, por iguarias comprovadas como doce de leite, milanesa ou biscoitos champanhe. Se
tratam de individuos que poderiam nos apunhalar pelas costas a qualquer momento.

Finalmente, ha pessoas que ndo comem manteiga por razdes desconhecidas,
indefinidas ou inconcebiveis. Embora seja dificil de acreditar, sdo ainda mais perigosas que
as anteriores, por isso ¢ imprescindivel ficar longe delas.

Agora passaremos aos casos perdidos que comem manteiga, € que por sinal sdao
muitissimos. E necessario esclarecer que ha elementos que vamos ignorar, ndo porque nio
contenham informagdes valiosas, mas porque podem sofrer variacdes significativas ao
longo do tempo. E se devemos evitar algo em nossa curta vida, ¢ que a passagem do tempo
destrua nossa obra (nds? Nos ja estamos perdidos). Resumindo, procuro evitar distragdes
como o tipo de manteiga, a marca ou o local onde vocé a compra. Em vez disso, procurarei
concentrar-me em aspectos muito mais duradouros: como a embalagem ¢ aberta, como a
manteiga € cortada, como o corte ¢ aplicado no pao e como a embalagem ¢ fechada.

Talvez a melhor maneira de conhecer uma pessoa, talvez a Unica, seja coloca-la
frente a tarefa de abrir um tablete de manteiga recém-comprado. Vale a pena confirmar que
estou me referindo ao classico tablete de manteiga, cuboide, embrulhado em um papel
ajustado cuidadosamente dobrado nas pontas. A primeira chave do cenario ¢ a
impossibilidade entropica de fechar tdo bem, uma vez abertas, aquelas pontas de papel
dobradas. A embalagem s6 pode avancar na dire¢do da deterioragdo. E por isso que a
abertura ¢ tdo importante. Em grande medida, dementes e casos perdidos diferem na forma
como abordam esse desafio.

Parte dos casos perdidos abrem a embalagem inteira na primeira intervengao, ou
seja, desdobram todas as pontas da embalagem e esticam todo o papel, deixando-o como
base. Simples assim, sem qualquer sinal de preocupacdo ou culpa. Estamos falando de
pessoas que sO pensam no presente. Pouco lhes importa que mais tarde ndo poderao fecha-
lo novamente. Embora possa parecer dificil de acreditar, talvez nem sequer cheguem a
pensar nessa parte do futuro imediato. Claro, muito menos no resto do futuro que se
estende de dez minutos depois at¢ a eternidade. Estamos falando de individuos



perigosamente espontaneos, incapazes de realizar tarefas como economizar ou cumprir um
horério.

Ha casos mais preocupantes. Sdo aqueles que rasgam a embalagem sem nenhum
critério, como se fosse o papel de um presente. Para essas "pessoas", o futuro da manteiga
ndo tem nada a ver com o agora. «Tem que haver uma logica», pensa-se cada vez que
presenciamos os procedimentos desses seres de luz ancorados no agora mais imediato. No
entanto, nao, ndo ha. Nao hd nada. Cada vez que o abrem, rompem o pacote de uma
maneira diferente, destruindo qualquer teoria salvadora que se tente esbogar. Esses
individuos sdo diretamente uma ameaca. Desconhecem completamente a palavra
planejamento e, consequentemente, seu significado e seu exercicio.

Uma vez que a manteiga esta aberta, ¢ hora de observar como as pessoas a
manuseiam. Talvez este seja 0 momento mais sensivel de todo o Estudo.

E um fato inegavel que o estdmago se revira quando aquelas pessoas que pareciam
portar uma certa normalidade, sorridentes, de razoavel higiene, ndo s6 abrem a manteiga de
algumas das formas anteriores, como logo dao inicio a carnificina. Isso mesmo, essa ¢ a
imagem: eles se aproximam da manteiga exposta, cheiram e depois a esquartejam como se
fosse uma raposa atropelada no meio da estrada. Na verdade, o verbo adequado seria
mordiscar, ndo tanto pelo significado, mas pela fonética. Esses individuos mordiscam o
tablete de manteiga impecavel e o deixam imperdoavelmente mordiscado. Coletam
pedacos de manteiga sem critérios e os aplicam sobre o pdo. A medida que as punhaladas
no tablete de manteiga acontecem, ele perde sua orgulhosa forma industrial para dar lugar a
uma simples monstruosidade, a outro desastre ambiental grosseiro causado por seres
humanos. A inferéncia ¢ bastante 6bvia. Esses sujeitos também mordiscam suas proprias
vidas e as dos outros. Eles fazem coisas erradas repetidas vezes, sem nunca se conectar
com os pedacos-resultados que suas agdes geraram.

A maneira de aplicar a manteiga no pao ¢ outra fonte inesgotavel de indicios. Em
geral, a técnica ¢ muito condicionada pela forma como a manteiga foi cortada. Por
exemplo, se a manteiga foi mordiscada e o resultado sdo pedagos de manteiga, a
consequéncia s6 pode ser uma: a pressao sucessiva sobre esses pedacos com o objetivo de
alisa-los. Por efeito transitivo, a pressao também ¢ exercida sobre a torrada, um pedago de
pao fragil que acaba sempre perfurado, furado, esburacado, com fios de geleia ou doce
caindo pela ferida. Assim ¢ a vida dessas pessoas. Uma série de desleixos iniciais que
levam a tentativas de endireitamento recorrentes e dolorosas. Esse acimulo de ajustes se
acumula em cima da precariedade tostada da vida, dando origem a um fruto amassado,
rachado e quebrado.

E altamente improvéavel que os mordiscadores — destruidores de torradas e vidas —
também ndo pertencam ao proximo grupo. Estamos falando de pessoas que mancham a
manteiga com geléia ou doce, seja porque usam apenas uma faca para tudo ou porque
mancham todas as facas que usam. Vistos do outro lado do mundo, eles também mancham
doces ou geleias com manteiga. Ha poucas coisas no universo tdo desmotivadoras quanto
encontrar vestigios de doces secos ou geleia na manteiga. Os responsaveis por tal assédio
sdo os mesmos individuos que chupam as facas —um verdadeiro crime— e ¢ claro que
tendem a transferir essa corrupgao para todos os aspectos de suas vidas. Eles deixam o
chao do banheiro molhado, entram na casa recém-limpada com os pés enlameados ou
convidam personagens ainda mais indesejaveis para comer sem consultar. Tem mais. Essas



criaturas ainda podem dar um passo a mais no caminho interminavel da indignidade e
deixar aquelas facas infestadas dentro do pote, na toalha de mesa (limpa) ou diretamente
cravadas na manteiga. Devemos saber que eles ndao t€m limites e estar preparados para
impo-los quando, inevitavelmente, chegar a hora.

Em outra dimensdo de casos perdidos, encontramos aqueles que cortam fatias de
manteiga muito grossas, daquelas que impressionam. Sobre colchdo amarelo costumam
colocar uma, duas ou até trés camadas adicionais de outros doces e/ou geleias. Pessoas
sobrecarregadas, ou transbordantes, que ndo sabem ou ndo conseguem se conter.
Individuos voluveis, epicuristas e inclinados a decepcionar. Nunca devemos depositar
nossa confianga, muito menos nosso destino, na proximidade de suas maos insaciaveis.

A essa altura, ndo hd muito mais o que fazer com a manteiga ou com o que sobrou
dela. Restaria apenas torturd-la para que chore. Esgotadas todas as traicdes possiveis, o
esperado seria «fechar» a «embalagem» e guarda-la, se € que tal coisa faz algum sentido no
plano da realidade, onde a «embalagem» ¢ verdadeiramente infechdvel. Em grande medida,
a impossibilidade de fechar ¢ consequéncia direta de té-lo aberto mal. No entanto, o que ¢
verdadeiramente preocupante, o que perturba todos os nossos sistemas sensoriais, ndo €
essa conclusdo natural, mas a indiferenca, a total falta de remorso exibida pelos casos
perdidos em questao.

Por exemplo, um caso perdido pega os pedagos residuais da embalagem —
certamente manchados com manteiga, queijo e/ou doces — e os apoia de qualquer jeito
contra o que resta da manteiga — certamente também manchada com queijo e/ou doces—.
E claro que a embalagem ndo cobre a manteiga. A manteiga fica exposta de mil maneiras,
como um coragao ferido. Muito provavelmente, a manteiga ¢ o papel de embrulho se
fundam — junto com o queijo e/ou doces — em um bolo que ficara mais forte a medida
que esfria na geladeira. A manteiga, a geleia, o doce e o papel ja sdo irreconheciveis
separadamente. S3o uma pasta unica e indivisivel. Da préxima vez, ao retomar a
manipula¢ao do "tablete de manteiga", os casos perdidos aprofundardo o descontrole ao
tentarem arrancar os pedacos de papel da manteiga com suas unhas compridas e sujas,
arruinando ainda mais um cenario que ja considerdvamos terminal. E assim que essas
pessoas lidam com o resto de seus assuntos. Nao reconhecem os problemas e, portanto, ndo
podem resolvé-los. Mas além disso os acumulam, misturam e sujam até chegar ao ponto do
bodoque. Um dia percebem que sua vida ¢ uma bagunga. Todos os seus problemas estao
fundidos em um super problema incontrolavel. Ndo é possivel desmontar a meada. E tarde
demais.

Embora seja dificil de acreditar, existem casos ainda piores. Sdo aqueles que, por
impossibilidade (romperam, jogaram fora) ou por conveniéncia, dispensam a embalagem.
Deixam a manteiga descoberta, seja na base de papel ou em um pratinho. A guardam na
geladeira de qualquer jeito, expondo a preciosa manteigosidade a que se resseque ou fique
manchada pelas coisas que entram e saem 14 de dentro. Nao ¢ incomum golpea-la com o
fundo das garrafas, banhd-la com algum liquido de uma prateleira mais alta ou joga-la
diretamente no chdo. E claro que os casos perdidos ndo se alteram muito. Limpam um
pouco com o dedo, talvez com saliva, e pronto. O perfil é claro: pessoas que nao apenas
cometem erros irreversiveis, mas os sustentam a qualquer custo, apesar do fato de que as
evidéncias gritam a necessidade de uma mudanca.



Por ultimo, para fechar o mundo circense dos casos perdidos, temos aqueles que
nao guardam a manteiga na geladeira, mas a deixam do lado de fora, sem vacilar, mesmo
durante o verdo. Nao importa se a manteiga derrete como uma vela diante de seus olhos ou
se adquire um cheiro rangoso e amarelado. Quando essas pessoas finalmente percebem seu
erro, simplesmente colocam a manteiga na geladeira. Nao hd arrependimentos ou
reprovagdes, apenas negacdo. Nao € estranho que mais tarde acabem com dores de
estomago que de nenhum modo relacionam ao monticulo de lacteos podres e gordurosos
que acabaram de comer. Assim sdo: negadores.

A direita do espectro, estio os dementes. Personagens sinistros que conseguem
gerar uma nostalgia inimaginavel pelos casos perdidos, que pelo menos eram simpaticos.
Me atrevo dizer que a uUnica coisa boa que resta para um caso perdido € ndao ser um
demente. A um demente, por outro lado, ndo lhe resta nada .

O indicio que melhor delata os dementes € o uso de manteigueira. Estamos lidando
com maniacos que mergulham nos detalhes até perder de vista o quadro geral. Pessoas que
possuem utensilios como secador de alface, corta gotas e chaleira elétrica. E claro que
esses individuos fracassam em suas vidas e também o fazem sem saber por qué, mas por
razdes opostas as dos casos perdidos. Em vez de ndo se importarem com nada, se importam
com tudo. Duas formas opostas de nao saber priorizar. Em ambos os casos, uma vez que
sao verdadeiramente a mesma causa final, os resultados indesejaveis sdo os mesmos.

Os dementes podem ter diferentes manteigas para diferentes usos, usem
manteigueiras ou nao. Perturbador. Também podem ter duas torradeiras, dois guarda-
chuvas e até duas bicicletas, como se fossem suicos. O diagnéstico € claro como o céu
riojano: insegurancga, necessidade de controle, neurose.

Outro teste contundente na hora de detectar dementes ¢ observar se as pessoas tiram
a manteiga da geladeira «com tempo» para que ela «desentumecay. E se usarem esta tltima
palavra, corra.

Na hora da abertura, o principio que norteia os dementes baseia-se em afetar o
minimo possivel o papel da embalagem. Procuram com anseio que ndo se rompa, nao se
enrugue e ndo se suje. A utopia final € garantir que o pacote permane¢a como estava no
inicio apds fecha-lo. Para isso, a ideia geral que usam ¢ abrir a embalagem com extremo
cuidado, memorizando cada dobra, com o objetivo de dar os passos inversos ao fecha-la.
Essas pessoas buscam essa perfei¢gdo como se fosse um destino manifesto. Claro que nao
conseguem, € 1isso traz consequéncias oObvias: frustracdo, insatisfacdo, depressao.
Consequéncias simples da idealizacdo da realidade, situacao que por defini¢ao nunca pode
ser alcancada.

Um pouco mais realistas, outros dementes usam uma técnica um pouco mais
sofisticada. Trata-se de cortar diretamente a embalagem fechada, ou seja, manteiga mais
papel. O objetivo € evitar a tarefa cansativa de abrir e fechar a embalagem. Feito o corte, de
um lado permanece intacto o tablete de manteiga maior e do outro a por¢do menor ¢
manipulada. Os problemas com esta técnica sdo pelo menos dois. A primeira ¢ que devem
decidir com antecedéncia a porcdo de manteiga que vdao comer e dificilmente ha volta
atras. No caso de sobrar, terdo que comer aquela por¢cdo de manteiga a forca ou joga-la
fora, enquanto no caso de falta, terdo que ficar com o desejo ou correrdo o risco de repetir a
técnica (com maior esforco dada a embalagem ja aberta e a provavel necessidade de um
corte mais fino). A segunda ¢ a dificuldade de fechar novamente a manteiga e a inexoravel



exposi¢ao desse lado aberto a acdo oxidante do mundo exterior. Para concluir, € importante
registrar que essas pessoas vivem na regido de fronteira com os casos perdidos. Embora os
tenhamos mantido dentro dos dementes, sempre correm o risco de dar um passo errado e
cair do outro lado do abismo.

Alguns dementes praticam uma variante da técnica anterior. Nao fazem um corte
total da embalagem, mas apenas até a base. E bem possivel que as pessoas coloquem uma
faca afiada na parte superior da manteiga e puxem o papel para que a forca na faca produza
o corte. Desta forma, a base permanece intacta e certas chances de sucesso no fechamento
do pacote sdo preservadas. O procedimento ¢ tao cheio de manha que ¢ preocupante. Tanto
detalhe para um pedago de manteiga ndo pode ser inofensivo. Estamos falando de
individuos que tendem a analisar demais e sdo propensos a se enredar em seu proprio
raciocinio. Muitas vezes sao presas faceis da contradi¢do, da imobilidade e da indecisao.

Uma vez aberta a embalagem, a maioria dos dementes optard por cortar fatias finas
de manteiga, que aplicardo sucessiva e contiguamente na torrada. Este procedimento carece
de qualquer tipo de interesse ou carisma, algo que nao deve de forma alguma surpreender,
embora seja preocupante. E o fiel reflexo da vida desses infelizes. Nao ha sutilezas, nem
surpresas, nem aventuras. Uma vida por omissdao com todas as letras. Uma passagem
anonima pelo mundo. Estamos falando de pessoas que criaram e usam o argumento «para
qué? Se estamos bem assim». Essa falta geral de graca se traduz em vazio existencial,
autocritica feroz e ressentimento. E isso sem falar nas dificuldades 6bvias quando se trata
das relacoes sociais mais elementares.

Sempre com os mesmos principios, alguns dementes optam por abordar a abertura
do pacote por cima. Abrem cuidadosamente todo o recipiente e expdem a manteiga em sua
totalidade. Com o pacote bem aberto, raspam suavemente (se em vez disso arranham,
provavelmente estamos ante a um caso perdido) a parte superior da manteiga, consumindo-
a de cima para baixo. Como se isso os tornasse melhores pessoas. O caso ¢ diretamente
grave se a raspagem procura dar a forma de um «rolinho» na manteiga extraida. Sdo os
mesmos individuos que compram a manteiga que nao vem embrulhada em papel, mas em
um recipiente de plastico, uma decisdo condenavel por si s6. Em tudo isso s € possivel ver
o orgulho expansivo. Torres de marfim, bancos morais, dedos acusadores. Se ndo gostamos
de ser maltratados, ndo devemos dar nenhuma chance a esses sujeitos.

Uma vez que a manteiga tenha sido aplicada, existe a possibilidade de que os
dementes queiram adicionar uma camada de geléia ou doce. Os mais dementes costumam
escolher geleia. E se sdo muito, muito dementes, preferem sabores como de frutas
vermelhas. Para cada substancia ha uma faca ou, pior ainda, uma paleta aplicadora. Em
nenhuma hipoétese, substancias se misturam fora da torrada. Tampouco € que se misturam
ali, sendo que estdo bem empilhados um em cima do outro ordenadamente. Se algo falhar
no processo, esses individuos sofrem de transpiracdo subita, ansiedade e taquicardia. Sdo
0s mesmos sujeitos que t€ém um produto de limpeza para cada superficie da casa, um saco
para cada tipo de lixo e um cha para cada estado de espirito. Em resumo, uns chatos.

Por fim, os dementes coroam todo o procedimento fechando o pacote com relativo
sucesso, gragas a todos os cuidados nas fases anteriores. Este ¢ o momento chave. E ai
onde o demente se consagra ou afunda na mais ardente angustia. A eventual vitoria o
predispde a ser otimista para a proxima tarefa hiper protocolizada de seu dia, enquanto a
derrota ndo o assalta apenas pelo mau resultado obtido, mas porque ja comeca a sofrer com



a dificil situagdo que terd que enfrentar quando tenha que se encontrar novamente com a
embalagem imperfeitamente fechada.

Assim chegamos ao final deste Estudo. A partir deste momento, suas vidas — sim,
as suas — nao serdo mais as mesmas. Nao poderdo mais ser testemunhas neutras de uma
manipulacdo do tablete de manteiga. Mais ainda, ndo poderdo mais abordar um novo
relacionamento sem confrontar com um novo tablete de manteiga aquele ser emergente que
busca fazer parte de suas vidas. Nao lhes bastard conhecer o signo astrologico do pobre
diabo — uma ferramenta muito difusa —, mas precisardo da implacavel precisdao do
Estudo. E esta tudo bem, que assim seja. E esta bem que eu me alegre disso .



O eterno dilema
(Vida alternativa de Marx |)

«Ndo posso satisfazer plenamente

Os desejos que vibram em meu espirito
nem gozar do descanso e da calma

porque um furacdo se agita dentro de mim.
Queria abranger tudo, possuir

as mais belas dadivas dos deuses,
penetrar nos segredos da ciéncia,
desfrutar dos arcanos das artes.

Ainda ndo ha limites para minha ousadia
que me leva a um cansag¢o sem fim

E que bane a apatia e o siléncio

Para o fundo do abismo do nada.

Nao quero viver medrosamente
suportando o temor aos jugos mesquinhos:
Revive todos os dias em minhas entranhas
o fogo do desejo, da dnsia e da a¢do.»
Karl Marx, poema

Karl Heinrich Marx nasceu em 5 de maio de 1818 na cidade alema de
Trévertis.

Foi educado em casa até os doze anos de idade. Em 1830, se tornou
um aluno do Instituto de Tréveris.

Cinco anos depois, ingressa na Universidade de Bonn. Embora deseje
estudar filosofia e literatura, acaba se inclinando para o direito, em grande
parte por pressao do pai, que deseja para o filho uma profissio com boas
perspectivas de emprego. Apenas um ano depois, devido as notas baixas,
seu pai o obriga a continuar seus estudos na Universidade de Berlim, uma
instituicao académica muito mais séria e formal. L4, seus estudos de direito
continuam a declinar, assim como seu interesse e confianca na literatura que



produz. Nao ¢ para menos. Em vez disso, crescem suas incursdoes na
filosofia e na historia.

E dessa época é o poema que encabeca este escrito. Nele se vé com
clareza a batalha que cresce dentro de Marx e que nao o deixara até o fim
de seus dias. E sobre o conflito entre sua intensa vida intelectual ¢ sua
profunda necessidade de agdo. O eterno dilema entre pensar e fazer, entre
desejar e realizar, entre compreender e transformar.

Essa tensdo também se manifesta em sua pequena obra Tese sobre
Feuerbach, onde expressa sua famosa frase: «Os filosofos apenas
interpretaram o mundo de diferentes maneiras; agora ¢ preciso transforma-
lo». Neste compéndio de breves principios filoséficos, Marx critica o
materialismo antigo como contemplativo e mecanicista; ao idealismo como
abstrato, especulativo e ambiguo; e a filosofia em geral como teorica,
porque se limita a interpretacao passiva do homem e de sua historia.

No entanto, ao mesmo tempo, Marx sente a necessidade profunda de
compreender a realidade como condicao indispensavel para agir sobre ela.
Tem medo de comegar a trabalhar na direcdo errada, arrastado por
diagnosticos imprecisos. Nao quer cair no idealismo infundado dos
socialistas utdpicos, baseado mais em belos desejos do que em fatos
concretos demonstraveis. E por isso que busca sustentar suas teorias na
fundamentagdo cientifica, algo reconhecivel em seus trabalhos, para além
das criticas posteriores que Popper e outros filosofos fardo sobre seus
trabalhos.

Marx enfrenta uma encruzilhada dificil de resolver, a medida que o
estudo cientifico da realidade o afunda cada vez mais na leitura, na teoria e
na analise, e o afasta da agdo que ele tanto deseja realizar. Por um momento,
acredita que pode converter-se naquilo que critica. Apesar de confiar em
suas convic¢oes (tdo dificeis de provar), ele mantém a capacidade de
questionar a si mesmo. «Sao estas leituras, estas reflexdes, estes ensaios,
atos verdadeiramente transformadores? Esses estudos sdo uma parte
indispensavel da acdo? Tenho disponivel outra maneira de fazer isso? Estou
me tornando um contemplativo, um teoérico, um abstrato? Posso interpretar
este trabalho intelectual como uma forma de agdo indireta ou, pelo menos,
como um investimento de uma acdo futura?». Quanto mais estuda e
escreve, mais pesam essas questoes.



Em 1841, Marx recebe seu doutorado pela Universidade de Jena. Sua
tese defende o ateismo proposto por Epicuro. Por isso ndo a apresenta em
Berlim, onde os professores sdo mais conservadores. A conquista, longe de
satisfazé-lo, o deprime, pois tem gosto de superficial. Se sente vazio, apesar
de ser a maior conquista de sua carreira académica.

A partir dessa insatisfacdo, Marx comegou a perder a confianca em
sua tarefa de intelectual. Ele ndo a abandona, mas para de colocar toda a sua
energia nela. Em parte por isso, um ano depois, Marx recusa uma oferta
como colunista do Rheinische Zeitung, um jornal com sede na cidade de
Coldnia. Embora possa nado saber, essa decisao evitara, no futuro, censuras,
perseguigdes e exilios.

Tendo descartado a mudanca, Marx comeca a frequentar diferentes
grupos de trabalho comunitario em Berlim. Visita refeitorios, grupos de
apoio a quem vive nas ruas e comicios de trabalhadores que buscam se
organizar para resistir a exploracdo a que se sentem submetidos pela
nascente revolucao industrial. Dedicou grande parte de seu tempo a essas
atividades durante a década dos anos quarenta.

Essas contribuigdes diretas trazem algum alivio para sua alma
dividida. Pela primeira vez, sente que esta fazendo algo concreto. V€ com
seus proprios olhos como essas almas esquecidas vivem um pouco melhor
gracas a sua ajuda. V€ maos frias agarrando-se a uma caneca quente como
um naufrago em um pedaco de madeira. V€ olhos que vibram de novo, nao
tanto porque agora eles t€ém um casaco, mas porque a ajuda devolve a
conflanca na humanidade. Ele v€ nos outros assistentes sociais a
solidariedade de quem se doa generosamente, sem necessidade (direta,
evidente) de o fazer.

No entanto, o agora mitigado martirio de Marx permanece latente em
seu amago. Nao ¢ facil para ele encontrar descanso. Acredita que o mundo
continua igualmente mal, apesar de sua ajuda efetiva e material a algumas
dezenas de pessoas. Desconfia que sua contribuicao seja testemunhal, quase
egoista, uma forma de ignorar o problema geral e sistémico. Uma forma de
se justificar, de acreditar que fez a sua parte e que isso o isenta de
responsabilidade pelo resto. Sabe, no fundo, que tem muito mais a dar.

A queda de brago entre o intelectual e o assistente social se
intensifica, embora nenhum dos caminhos, nem separados nem juntos, lhe
oferecam trégua. O intelectual tem o potencial de causar um impacto maior,



talvez no futuro ou com a ajuda de outras pessoas, ao custo de talvez nao
conseguir nada. O assistente social pode ajudar imediatamente, mas de uma
forma muito limitada, condenada demais a deixar os problemas do mundo
intactos. Até agora, ndo esta convencido de nada do que esta fazendo, mas
também nao v€ outras alternativas.

Marx ndo consegue decidir e avanga simultaneamente com os dois
lados de sua personalidade até o ponto da exaustdo, estresse e doenga.

O intelectual precisa cada vez mais de tempo e energia para obter um
resultado cujas consequéncias sdo incertas. Até agora, sua producdo tem
sido ignorada por quase todos. Uma das poucas excecdes ¢ Friedrich
Engels, que em 1849 sugeriu que ele se mudasse para Londres para
continuar seus estudos econdmicos. Apds alguma hesitacdo, Marx recusa a
proposta.

O assistente social, ao contrario, ¢ arrastado pelas urgéncias dos seus
assistidos, que sdo cada vez mais, t€ém necessidades crescentes e encontram
nele a esperanga de um futuro melhor.

A simples dindmica dos eventos empurra Marx para o
assistencialismo social. Escolhe a viabilidade inapelavel de hoje ao invés do
idealismo incerto de amanha. E faz isso at¢ o dia de sua morte. A
contribui¢ao € modesta para a estatura de suas aspiragdes, mas enorme para
seus assistidos de carne e 0sso, que cultivam um verdadeiro amor grato por
aquele homem barbudo, nobre e orgulhoso. O mesmo que cansa as portas
de familias abastadas e funcionarios do Estado para ajudar aquele exército
de despossuidos que lotam as ruas de Berlim.

Enquanto isso, o intelectual vai esmaecendo até desaparecer, como
também fazem, lenta e silenciosamente, as revolucdes do futuro.

Marx morreu inteiramente em 14 de marco de 1883.



As trés sombras

«“;0 que sdo sombras, querido Maverick? ”’, pperguntou Ludwig.
“Bem, muito simples, Ludwig, as sombras sdo o contrario do sol ",
respondeu Maverick.»
Peter Epr, referindo-se a um dialogo apocrifo quando questionado sobre as
sombras.

Minha irma tem trés sombras, aquelas regides pessoais de escuridao
onde a luz ndo chega. Nao estou me referindo, apelando para um
eufemismo, ao seu inconsciente simbolizado ou outras interpretagdes
psicanaliticas extravagantes. . Nem a exposicdo da sua humanidade a
multiplas fontes de luz, nem ao seu eventual exercicio da antiga arte-
entretenimento das sombras chinesas, nem a qualquer outro artificio de
origem técnica que a envolva. Falo de verdadeiras oclusdes, de sombras
definidas, proprias e concretas. Seus nomes? Sombra, La Gorda e Corazon
de Leon.

E importante deixar claro, para evitar qualquer tipo de especulagio,
que todos temos mais de uma sombra. Tenho até certeza de que minha irma
tem mais de trés. E seriam ainda mais se contemplassemos as penumbras,
aqueles cinzas intermediarios que vao da luminosidade mais branca ao mais
tenebroso dos pretos.

A diferenca entre nds - voc€ e eu - € minha irmd ¢ que ela tem a
coragem de aceitar suas sombras e expo-las a luz do dia. E a luz da noite, ja
que La Gorda e Corazon de Ledn brilham ainda mais quando a escuridao, a
quietude e o reflexo reinam. O que quero dizer ¢ que minha irma nao tem
muito medo do desconhecido e ¢ a Unica que pode dizer com autoridade
«Eu tenho trés sombrasy.

Nao ¢ facil lidar com as sombras, j& sugeria Leonardo: «Sombra e luz.
Uma esconde, a outra revela. [...] € a sombra tem mais for¢ca do que a luz ».
Ha que cuidar delas, conté-las e até¢ educa-las. Procurd-las também quando
estiverem perdidas ou cuida-las caso caiam na doenca. No caso da minha
irma, talvez o mais dificil seja lidar com o resto das pessoas, que ndo param



de torturd-la com o assunto, tanto quando falam com ela quanto quando o
fazem pelas suas costas. Neste ultimo caso, o martirio ¢ realizado em voz
baixa e envolve as teorias mais surpreendentes.

Algumas senhoras idosas, crentes, sdo as principais impulsionadoras
dessas fofocas. Elas associam as trés sombras de minha irma com almas em
dor, privadas de um julgamento final, ou com almas errantes cujos corpos
foram repentinamente e violentamente extintos. Também sugerem a
possibilidade de que esses espiritos errantes ndo tenham sido admitidos pelo
Supremo no céu, nem pela Antiga Serpente no inferno. Um subgrupo
teimoso dessas senhoras, de raizes judaico-germanicas conhecidas, insiste
em afirmar que minha irma teria vendido sua sombra ao diabo, como Peter
Schlemihl fez uma vez.

Os mais jovens também ndo economizam teorias de tons
condenatorios. Eles afirmam que as sombras de minha irma expressam seu
yin, ou seja, sua impureza, sua opressao ou sua vibragao negativa.

Desse modo ridiculo, as historias acusatorias sobre minha irma se
multiplicam além da conta. Me causam uma graca enorme. Como ¢ possivel
cair nesse absurdo para explicar algo tdo elementar como trés sombras,
simples e inofensivas, chamadas Sombra, La Gorda e Corazon de Leon?
Claro, isso nao me impede de sugerir a possivel veracidade desses boatos ¢
até mesmo de me incluir neles, de uma distancia discreta, com o proposito
pouco elevado de aumentar os temores de quem os espalha.

«Ta cara, deixa de dar tantas voltas e comeca a falar das trés sombras,
especialmente daquela que chamam Corazon de Leon», muitos de vocés, os
impacientes, devem pensar, talvez sem medir que esta sede de historias os
coloca a mercé de locutores seriais. Pois bem, o farei, mas nao para ceder as
suas pressoes, mas porque eu também sou um miseravel falador sem
sombras. E para prova-lo, sob nenhum ponto de vista comecarei falando
sobre a Corazon de Ledn, mas sim sobre a Sombra.

Sombra € a mais previsivel das trés. Tem uma semelhan¢a admissivel
com a mais Obvia das sombras que todos nds temos. Em linhas gerais,
poderia servir de base projetada para delinear com pincel a figura de minha



irma, a imagem e semelhan¢a do mito cativante popularizado por Plinio, o
Velho. Eu diria que Sombra é quase trivial. E visivel em contraste com a
luz, ou seja, podemos vé-la melhor quando expomos minha irma a algo
brilhante como o sol, uma lampada elétrica ou uma alma nobre. Quando o
dia esta ensolarado, sua dimensao varia de maneira bastante consistente
com o passar das horas. Digo "bastante" porque € mais relaxada que nossas
sombras, as regulares, em grande parte devido a existéncia de suas
companheiras La Gorda e Corazon de Ledn. Gracgas a elas, Sombra ndo se
sente totalmente responsavel pela sombritude da minha irma e, por isso,
assume a sua missao com uma postura que beira o exagero. Tende a ser
distraida, imprecisa e impontual. Ndo ¢ estranho minha irmd comecgar a
andar e ela permanecer parada, geralmente encolhida ou "olhando" para
longe. Quando percebe sua falta, acorda nervosa e alcanga minha irma o
mais rapido que pode. Essa sombra agitada, correndo atrds de sua dona em
alta velocidade, desperta confusdao entre os caminhantes que presenciam o
fendmeno. Como uma acao reflexa, olham para cima e, diante do vazio que
o céu lhes devolve, comegam a olhar ao redor em busca de uma resposta ou,
pelo menos, de uma cumplicidade. Entdo, de vez em quando, encontram
meus olhos e posso ler neles 0 medo do inexplicavel. Na mesma linha de
comportamento, Sombra segue as formas corporais de minha irma de forma
desajeitada e imprecisa; por exemplo, quando exausta, uma mao aberta de
minha irma exposta ao sol pode ser vista no chdo como um toco, sem dedos
ou outros detalhes de acabamento. Sombra aparece quando a noite cai e nao
ha contraste para projeta-la? Claro que sim. Como o sol, embora ndo os
vejamos, as sombras estdo sempre presentes.

Muito diferente ¢ La Gorda. Representa, possivelmente, o recanto
mais remoto de minha irma: sua umbra. Nado estou falando sobre artes das
trevas ou magia negra, mas sim sobre baixos instintos. Em suas origens, tao
remotas como as de minha irma, La Gorda foi batizada com outro nome,
agora esquecido por todos com justica. Por forca de poder descritivo, o
novo nome se impoOs de forma natural e silenciosa. Gragas a ele fica muito
mais facil imaginar o que podemos esperar dessa sombra. O primeiro € uma



paixdo clara e forte, algo de que nem todos nds podemos nos orgulhar.
Quero dizer, sua paixao por se alimentar. Claro, esta ndo ¢ a alimentagao
mais mundana. Por favor, um pouco mais de imaginacao! Esse desejo
arrebatador ¢ apenas a ponta do iceberg de um ser emocional, impulsivo e
espontaneo. E, portanto, adoravel. Em relagdo direta com sua fome
insaciavel, a figura da Gorda transborda a de minha irma e se expande por
uma area desmedida. No inverno, quando se busca as calidas caricias do
sol, € preferivel evitar a proximidade de minha irma. Sem distinguir mais as
estacoes, a Gorda move-se lenta e pesadamente, se arrastando, como se
cumprisse uma missao por puro dever. Sua projecdo distorcida ¢
absolutamente independente do angulo entre minha irma e o feixe de luz em
questdo. Os movimentos dessa fonte de luz nao afetam a percepcao de sua
figura, nem as superficies sobre as quais ela se move, geralmente com
movimentos fatigados. Devido a essas consideragoes técnicas, La Gorda ¢
absolutamente inadequada para a pratica da arte da medi¢do e levaria a
ruina Bohr e Mileto.

Agora que minha liberdade de expressdo foi demonstrada, posso
finalmente falar sobre Corazoén de Ledn. Fazendo jus ao seu nome, ¢ uma
sombra impetuosa. Furtivamente ingovernavel. Sua presenca ¢ solene, com
ares imponentes, ¢ seu andar ¢ gracioso, realcado por sua cabeca erguida,
plexo aberto e comportamento altivo. Também tem olhos pequenos, quase
sempre abertos e um tanto inexpressivos. «Uma sombra com olhos? Mas
como vocé sabe de tudo i1sso?» Oras, porque eu a vi! Por acaso vocé ja a
viu? Entdo, por favor, um pouco de respeito e paciéncia! Como
corresponderia a uma sombra, Corazon de Ledn costuma seguir minha
irma, mas o faz com uma marcada independéncia de critérios, como se
quisesse deixar claro que isso acontece porque decidiu fazé-lo e ndo porque
¢ sua obrigacdo de sombra. As vezes, de forma bastante censuravel,
desaparece. Simples assim, senhoras e senhores: Coracdo de Ledo abandona
minha irma e a deixa desalentada, sem uma de suas sombras € sem nenhum
outro aviso além do fato consumado. Nao ha, como no caso de Peter Pan,
acidentes indesejaveis ou vontades distorcidas. Minha irma, uma escritora



finissima, refuta entdo, sem saber, as palavras de sua admirada Dore
Ashton: "A morte segue os artistas constantemente, como sua sombra." O
subito desaparecimento de Corazdén de Ledn altera violentamente minha
irma, que tem sentimentos muito profundos por suas sombras, talvez
incompreensiveis para todos nds. Nao adianta consola-la e explicar que
Corazon de Ledn retornard em breve, pois aquela sombra irreverente
sempre volta. De modo mesquinho, procuro consolé-la destacando-lhe que
pelo menos ela mantém suas outras duas sombras. Ela me escuta, olha por
um momento para Sombra e para a Gorda e depois volta a chorar sem
remédio. A angustia pode durar dias, até que Corazén de Leon finalmente
reaparece.

E verdade, ¢ preciso dizer: minha irma ndo estd completamente em
seu juizo perfeito. Tendo enfatizado sua coragem, € justo mencionar que sua
sanidade estd, digamos, um tanto comprometida. Nao ¢ por menos: imagine
como deve ser dificil para alguém lidar com trés sombras que a orbitam. O
sintoma mais claro desses transtornos mentais ¢ a tendéncia de humanizar
suas sombras. Na maioria das vezes, as trata como se fossem pessoas,
falando abertamente com elas. Compartilha reflexdes, poemas e até sonhos,
embora também lhes pergunte sobre os problemas mais basicos do seu
cotidiano. Como bem sabemos, as sombras nao falam (ou melhor, ndo
falam tdo claramente), por isso ¢ claro que ndo podem responder. Minha
irma discorda dessa verdade e afirma obter respostas muito claras,
geralmente consistentes com seus proprios pontos de vista.

Quando minha irma fala sobre mim para suas sombras, ela o faz
chamando-me de «o tio». Reviro os olhos e suspiro, mas concordo em
seguir o jogo, confiando que tanta irrealidade ndo acabard me devorando.
As sombras confiam na minha irma e, em grande parte pela transitividade,
tém me tomado um afeto sincero e expressivo. Quando eu chego, "voam"
para me encontrar, me cercam e, de uma forma sombresca, me celebram.
Eu, admito, também aprendi a ama-las.

O delirio insano de minha irma ndo impede que seus sentimentos por
Sombra, La Gorda e Corazdn de Ledn sejam verdadeiros e profundos. Pelo



contrario, o confirma. Afinal, a loucura nao ¢ uma parte indispensavel do
amor?

Houve um dia em que as coisas estavam prestes a mudar para sempre.
Mais uma vez, como sempre fazia, Corazon de Ledn desapareceu
novamente. O desespero da minha irmd ndo veio todo junto, mas aos
poucos, em parcelas, como uma tortura bem executada. Nos primeiros dias,
lidou com suas ansiedades de uma forma bastante aceitavel. Bastava cuidar
de suas tonturas, vomitos e ataques de panico. Nada incomum. A coisa
realmente séria veio depois, quando (pela primeira vez) os dias se
transformaram em semanas ¢ Corazén de Leon continuava sem aparecer.

Em vao foram os esfor¢cos de Sombra e La Gorda (e os meus) para
sustentar o espirito devastado da minha irmda. A primeira tentou se
concentrar, procurando cobrir com aplicagdo e determinacdo o vazio
deixado pelo Corazon de Leodn, tanto em torno de minha irmad quanto em
sua alma. A segunda, expandindo sua sombria calidez, como um bélsamo,
na ferida dolorosa da sua amada dona.

Depois de varias semanas que pareceram anos, quando a situagao se
tornou insustentavel e eu temia um desfecho final e fatal, a Corazon de
Leon voltou, como sempre havia retornado. O reencontro foi comovente. A
sombra prodiga veio em pleno «galope», com frenesi desenfreado, como se
cada um dos dias de seu desaparecimento tivesse desejado aquele momento.
Contradi¢ao? Nao acredito. Quantas vezes adiamos desejos e sentimentos
no altar de uma necessidade - de forma alguma uma razdo - que nos retém e
nos impele de um abismo interior distante, como a agua indispensavel no
fundo dum pog¢o? Nao aprendemos que mesmo o amor mais forte ¢
condicionado por imperativos intimos e arbitrarios, muitas vezes além de
nossa compreensao?

Minha irma, por sua vez, enlouquecia de felicidade. Em um instante,
transformou toda a agonia acumulada por semanas em jubilo. Como ¢
necessaria a angustia, as vezes, para se sentir pleno!

Eu ... acho que nunca tinha chorado tanto de alegria (de dor, claro que
sim ).



As razoes para Corazon de Leon foram e sempre serdo desconhecidas,
como tantos outros eventos - especialmente os mais sombrios - que
escapam & nossa consciéncia. E sensato aspirar 4 compreensio de uma
sombra? Pois, ndo, a Uinica coisa sensata ¢ saber um claro-escuro.

Quando o incidente que acabo de contar ficou definitivamente no
passado, minha irma finalmente teve tempo para meditar longamente sobre
o ocorrido. Soube entdo que Eduardo Galeano tinha razao e que, no futuro,
voltaria a té-la. «Sabia que a sombra sempre volta, trazida pelo sol, como
um anel em busca do dedo ou uma capa que se desloca em dire¢ao ao
corpo. [...] E agora, quando esta encolhendo, no final dos dias de sua vida,
lamenta morrer e deixa-los sem ela.»



O fugitivo

Para Fabian.

Nao ¢ dificil obter informagdes sobre Daguan Zhou. Uma simples
pesquisa na Internet permite-nos saber que se trata de um ex-diplomata
chinés. Ele ¢ lembrado até hoje por suas cronicas de viagem ao Império
Khmer, localizado no territorio do atual Camboja. L4, ele serviu a realeza
chinesa no final do século XIII. A informag¢do indica ainda que ndo existem
registos oficiais (chineses) desta missdo diplomaética e que s@o muito poucas
as certezas sobre como decorreram os seus dias apds a missao.

As cronicas sdo intituladas Os Costumes do Império Khmer e sio
chamadas hoje de Os Costumes do Camboja. Tém quarenta paginas, apenas
um terco do original (paginas ausentes sdo consideradas perdidas). Neles,
Daguan Zhou desenvolve (em uma escrita chinesa classica, embora com
alguns localismos) a descrigdo mais completa ja registrada dos costumes
diarios dos habitantes de Angkor, a capital do poderoso Império. E
considerada a maior cidade do mundo até os tempos da Revolucao
Industrial. Estima-se que tinha um milhao de habitantes e que seus templos
por si sO exigiam mais material do que todas as piramides egipcias juntas.

Daguan Zhou também descreve em detalhes os magnificos Templos
de Angkor e faz uma parada no famoso templo de Angkor Wat. Destaca
sobre ele que «segundo as sabias instrucdes do Rei Khmer, se orienta para o
Oeste, de costas para o amanha (nascer do sol), em oposi¢do diametral a
todos os outros templos, seus construtores (os reis anteriores) € a todas as
velhas ideias fundamentais (sobre Deus, Morte e Tempo)». Devido a falta
do documento original completo, a sutil citagdo consegue passar
despercebida, mesmo pelos estudiosos modernos. O rei Suryavarman II,
construtor de Angkor Wat, foi o primeiro dos reis Khmer a acreditar — ou
saber — que o tempo poderia ser percorrido arbitrariamente, inclusive na
direcdo do passado. Nao hd mencdo, no entanto, sobre as adversidades
desencadeadas pela ousadia de fazer essa viagem.



Com um pouco mais de estudo também pode-se saber que Daguan
Zhou foi portador de outros nomes, como Zhou Jianguan, Zhou Dake ou
Cao Ting Yimin (ou seja, O Interno do Patio de Telhado de Palha). No
entanto, ndo se sabe que cada nome correspondeu a uma época, lugar e
grupo de pessoas diferentes e independentes (se algo assim € realmente
possivel). E que havia pelo menos tantas outras identidades quanto a
duragdo do apogeu da China antiga permite: Mei Ling Zhou, Zhou Akame,
Zhou Lin, etc.

Eu poderia continuar falando de Daguan Zhou como mero recurso de
entretenimento, nao fosse o fato de ter em minhas maos outro documento,
desconhecido pela maioria, intitulado Um Registro de Mutul, a Terra e Sua
Gente. Nele, sao descritos os costumes diarios dos habitantes do Reino de
Mutul, um dos reinos mais poderosos do mundo maia. Em particular, da
cidade de Yax Mutul (a grande capital, hoje conhecida como Tikal) e seus
majestosos templos piramidais. As cronicas consistem em cerca de cem
paginas. A escrita ¢ maia, mas de uma variante primitiva da costa do
Pacifico (quer dizer, diferente do istmico que predominava no Reino) e seu
autor ¢ Zazil Ha (isto ¢, Princesa da Agua). Ndo h4 mais informagdes sobre
o autor, sobre a motivacao da obra ou sobre textos relacionados, uma vez
que essas cronicas constituem um dos poucos documentos maias que
sobreviveram a destruicdo geral perpetrada pelos espanhois, juntamente
com o Codice de Madrid, o Codice de Dresden, o Paris Codex e as paginas
isoladas do Grolier Codex, cuja autenticidade € injustamente discutida.

Assim como Daguan Zhou descreve os templos de Angkor, Zazil Ha
faz um relato detalhado dos templos piramidais de Tikal. Em particular, os
«complexos piramidais gémeos» cativam a sua atencdo, piramides
construidas aos pares, frente a frente, das quais existem nove. E dentro
desse grupo, ele para especificamente no Complexo Yaxhd, menor e
construido fora da cidade (cerca de 30 km), que — de acordo com suas
proprias palavras — «E o unico dos nove que vira as costas para o
amanha."».

A mera coincidéncia de metaforas sobre um assunto tdo especifico
ndo € apenas improvavel. A estrutura das cronicas, o estilo de narrativa e os
aspectos que atraem a aten¢do de Zazil Ha sdo de uma semelhanca
condenatdria com os de Daguan Zhou. A diferenca mais notavel pode ser



encontrada nas datas. As cronicas Mutul do primeiro datam de 546,
enquanto as do Império Khmer do segundo datam de 1297.

Com muito menos consisténcia, outros personagens podem ser
adicionados a corrente humana que tem seus elos mais fortes em Daguan
Zhou e Zazil Ha. Esses caracteres (se ¢ que o plural pode ser aplicavel), por
ora secundarios, sdo posteriores no tempo e podem ser rastreados em Roma,
Londres e, mais recentemente, em Nova York.

Se a historia nos ensina alguma coisa, ¢ que as mesmas estradas
conduzem inevitavelmente aos mesmos destinos. Daguan Zhou parece ter
aprendido pouco com os finais tragicos, inevitaveis e finais de seus
predecessores. Talvez ele ndo quisesse entender que suas viagens sao
contrarias a Lei.

As grandes viagens nao sdo realizadas com a ajuda do Tempo, mas
apesar dele. Assim como (seu contemporaneo) Marco Polo, Cristovao
Colombo ou o grande viajante chinés Xu Xiake fizeram. Muito diferente do
deles, e muito mais triste, serd o fim de Daguan Zhou (e desta historia).

Percorrer o tempo arbitrariamente ndo significa governa-lo. Daguan
Zhou pode ter mil nomes e viver em mil lugares por mil vezes, mas ¢
inevitdvel que o brago eterno (no sentido mais literal da palavra) Da Lei,
minha lei, termine por alcanca-lo.



Trinta, trinta, trinta

Para os bomberos voluntarios.

«Vencemos.»
Fidipides, justo antes de cair morto.

Sabado, trés da manha. Diaz dorme sem profundidade ao lado de sua esposa. Faz
anos que perdeu a capacidade de se entregar completamente ao sono. Mais precisamente,
por ser bombeiro voluntario.

O réadio soa: «estamos em emergencia». O sono superficial permite que Diaz se
levante muito rapidamente, mesmo sem estar totalmente acordado. Quando se levanta, pisa
na pata de um de seus caes. O cachorro grita. Diaz tropeca e cai para tras. Bate a cabega
com for¢a na mesa de cabeceira e acaba estirado no chdo. Passa um segundo. Diaz volta a
si e se levanta com pressa. Ferve de raiva temporaria e infundada contra seu amado
cachorro. Durante outro segundo, o agarra com firmeza pelo pescoco mas sem apertar,
aproxima o rosto o maximo que pode e lhe aspira um som sem vogal que significa «Vou te
arrebentar!». Na escuridio da noite, vé os olhos caninos que o olham com uma
incompreendida culpa. Finalmente, ainda rangendo os dentes, lhe d4 um beijo na testa.
Entdo, com um passo largo, passa por cima dele. A caminho da porta do quarto, bate com a
canela na beirada da cama. Ele quer chorar de dor, mas ndo tem tempo. Ainda assim, nao
disse uma palavra. E por isso que se pode interpretar que sua esposa estid meio adormecida
quando ele diz:

— Diaz, fala mais baixo.

O bombeiro nem a ouve. Sai de casa como esta vestido, de bermuda e camiseta
branca. Corre como pode, porque a dor na canela ainda ¢ imensa. Ainda ndo percebeu que
um fio grosso de sangue escorre da sua cabeca para seu rosto. Entra no carro velho e vai
embora. Dirige de memoria. Durante a viagem, ndo pensa em quase nada. Ou melhor,
pensa em apenas uma coisa: «Por que me meti nisso?». Pensa a mesma coisa toda vez que
tem que se levantar no meio da noite, no meio de uma refei¢do, no meio de um dia de
descanso com sua familia. As vezes até no meio do Natal ou Ano Novo. Em menos de trés
minutos, Diaz chega ao quartel dos Bombeiros Voluntarios da cidade de Los Pinos.

Los Pinos ¢ uma pequena cidade no interior arido da Argentina. Tem a
peculiaridade de se erguer no meio de um bosque criado pela mao laboriosa do homem. E
uma espécie de oasis no meio do deserto. Essa curiosidade, somada a beleza do bosque, fez
de Los Pinos uma cidade turistica de certo renome. A cada temporada, milhares de turistas
chegam as suas cabanas de madeira, de onde desfrutam ndo apenas do bosque, mas
também do rio e dos pequenos lagos proximos. O outro lado de tantas possibilidades ¢ o
risco constante de incéndio. A natureza ndo previu que este canto da terra tivesse um
bosque. Tampouco previu que tal perigo esteja localizado na Republica Argentina.



Diaz estaciona em frente ao prédio do quartel e desce do carro. Sua condig¢do €
lamentével. Ainda ndo acordou totalmente. Estd muito descabelado. Seu rosto e camiseta
estdo ensanguentados. Sua pela adrenalina, pelos golpes, pela corrida, mas sobretudo pelo
calor.

E verdo, e a temperatura permaneceu perto dos quarenta graus nos tltimos dias. De
madrugada costuma esfriar em Los Pinos, mas nas duas Gltimas noites a temperatura nao
baixou dos trinta graus. E por isso que o incéndio da tarde de sexta-feira, que parecia
controlado, foi reativado. Para ser mais preciso, estd fora de controle. Condicdes
meteoroldgicas adversas sdo de manual: trinta graus de temperatura, trinta por cento de
umidade e um vento de trinta quildémetros por hora.

O caminhdo de bombeiros estd pronto para ir. A sirene estd soando. Diaz sinaliza
para que esperem por ele.

— Vamos Diaz, mexe esse bumbum, sendo vocé vai ter que voltar com a patroa —
grita Risitas, o motorista do caminhao e brincalhdo do grupo.

Diaz estd concentrado demais para registrar o comentario. Corre para dentro do
quartel. Procura seu armario, onde seu uniforme de bombeiro deveria estar esperando por
ele. Quando chega, ndo ha nada. Alguém pegou suas roupas e seu capacete.

— Puta merda.

Diaz ndo se questiona demais. Pega as primeiras roupas que vé disponiveis, sem
saber a quem pertencem, € as veste rapidamente. Sa3o um pouco pequenas demais para ele,
mas isso ndo o impede. Volta para subir no caminhdo. Quando pula, sente suas calcas
rasgando na regido da virilha. Ele percebe, mas nao faz nenhum gesto. Talvez ja tivesse
assumido que isso iria acontecer. Embora seja proibido pelas normas de seguranca, Diaz
esta de pé, pendurado no caminhao, como nos velhos tempos.

— Nao me encham o saco — responde toda vez que apontam para ele.

Risitas dirige o caminhdo em alta velocidade. Quando ndo ¢ bombeiro, dedica-se a
pintar casas. A sua direita no caminhdo, e sob seu comando, estd Rico. Rico ndo é um
sobrenome, mas um apelido. Ele ¢ um dos habitantes mais ricos de Los Pinos.
Impulsionado pelo senso de responsabilidade que o privilégio confere ou pela simples
necessidade de emogdes, Rico ¢ um membro firme do corpo hé anos. No caminhdo, além
de auxiliar Risitas, se encarrega de tocar no botdo da sirene. Embora pareca dificil de
acreditar, a sirene ainda ¢ ativada por um botao manual.

Assim que o caminhdo chega a uma clareira no bosque, Diaz pode ver a nuvem de
fumaca. O fogo nao pode ser visto a ndo ser através do brilho dessa mesma fumaca que
sobe em dire¢do ao céu estrelado. Diaz se detém nas estrelas: o fogo ¢ tdo bonito quando
esta longe. Porém mais se detém no céu aberto, na falta de nuvens, nas nulas perspectivas
de chuva. E por tras disso v€ ainda mais: a promessa de uma extenuante luta contra o fogo.

Enquanto Diaz se adianta desnecessariamente para o futuro, o caminhdo se
aproxima muito lentamente do ponto de encontro com os outros bombeiros. A lentidao nao
se deve ao perigo do fogo que avanga, mas ao fato de que Risitas esta perdido. O caminhao
circula pelo intrincado tracado das ruas de Los Pinos como alguém procurando uma saida
de um labirinto. Risitas ja ndo ri mais, nem usa o «cddigo Q» para pedir detalhes pelo
radio:

— Puta que te pariu, Gordo, me diz onde caralho estdo porque se ndo, quando
chegar, passo o caminhdo por cima de vocés.



O Gordo ja esta no ponto de encontro. Nao ¢ dificil adivinhar que o Gordo ¢ gordo.
E mais dificil saber por que ele é o unico bombeiro com esse apelido, j4 que muitos dos
bombeiros de Los Pinos — a maioria — estdo acima do peso. Sejamos justos: ndo mais do
que a média da populagdo argentina, a quem eles representam. Mais de uma vez
propuseram treinamento coletivo, o assessoramento geral de um amigo nutricionista, mas
tudo acabou em ravioli, churrasco e vinho.

Também nao ¢ dificil perceber que entre os bombeiros de Los Pinos ndao ha nomes.
Apenas sobrenomes ou apelidos. Mesmo para o caso pouco original do Chefe.

Ninguém se lembra exatamente como se chama O Chefe. E o Chefe e ponto. Um
pequeno grupo de bombeiros o cerca no ponto de encontro. Ainda a distancia, Diaz sé
consegue identificar O Chefe, o Gordo e, claro, Ortiboza.

Ortiboza ¢ o apelido de Ortigoza. E o «claro» ¢ porque Ortiboza sempre chega
primeiro. Ele faz isso com seu proprio veiculo, embora isso ndo seja permitido. Necessita —
literalmente — chegar a cena primeiro, ter o furo, estar no controle da situagcdo. Ndo apenas
informa imediatamente seus superiores, mas também a midia, com quem mantém uma
linha direta. Adora dar notas para jornais, canais de radio e televisdo, principalmente se
forem da midia nacional. Durante o dia, quando deveria ser apenas mais um cidadao,
sempre usa roupas de bombeiro. Adora receber reconhecimento publico. Aceita com falsa
humildade os privilégios que os comerciantes da regido lhe concedem. Muitas empresas e
institui¢des (como clubes esportivos) oferecem descontos e beneficios para os bombeiros.
Nos ultimos anos, estes foram cortados, ou suspensos, devido aos abusos de Ortiboza.

Ortiboza costuma ficar indignado quando alguém o contradiz na via publica.
Sempre recorre a sua condicdo de bombeiro para se vitimizar, independentemente de o
eventual conflito ter a ver, ou ndo, com a instituicao.

—Isto ¢ uma vergonha. Afinal, como bombeiro vocé arrisca sua vida pelos outros e
¢ assim que vocé ¢ pago — diz essencialmente toda vez que tem uma discussdo na rua.
Normalmente, depois de dizer essas palavras, ele encerra a discussdo e vai embora,
principalmente quando nao ha perspectiva de que seu oponente concorde em mudar de
posicao.

E evidente que Ortiboza ndo ¢ muito querido entre seus companheiros. No entanto,
seu egocentrismo monumental (ou seja, sua completa indiferenga a opiniao dos outros), sua
atuacdo efetiva como bombeiro e o numero limitado de bombeiros voluntarios o mantém
em sua posi¢ao.

Os bombeiros que acabam de chegar descem do caminhdo e se aproximam do grupo
que esta de frente para O Chefe. Ortiboza lhe da as boas-vindas:

—Como demoraram pessoal, o que aconteceu? — diz-lhes, sem esperar resposta,
antes de passar a resumir o estado critico da situagao.

— Aconteceu que ndo encontrava minha vontade de arrebentar a sua cara, Ortiboza,
mas no fim consegui encontra-la e trouxe ela todinha — avanca Diaz.

— Vamos ver se param de causar, estamos até o talo — arbitra O Chefe para
encerrar o interdito.

O chefe esta no centro. Sua. Como no caso de Diaz, transpira pela adrenalina e pela
classica corrida inicial, mas também pela responsabilidade que enfrenta: o incéndio ¢ muito
grande e ameaga, pelo menos, o norte povoado da cidade. Como se isso ndo bastasse, o



Chefe esta atingido pelo alcool. Isso mesmo: O Chefe sob efeito de pelo menos, duas
garrafas de vinho tinto.

A figura do Chefe, como a de tantos outros herdis em declinio, equilibra um
passado glorioso com um presente bastante embaragoso. Seu declinio atual ainda ndo ¢
suficiente para apagar as conquistas do passado, quando ainda lutava por certos ideais.
Claro, ¢ facil ter ideais quando se ¢ jovem, forte e livre, quando se tem energia e tempo
para desperdicar sem consequéncias; em suma, quando ainda se acredita que seus esforgos
tém algum tipo de sentido.

Nesse passado dourado de sua vida, O Chefe tinha sido um lutador incansavel. De
sua posi¢ao de suboficial experiente, enfrentou seu proprio chefe, o Conselho ¢ as
autoridades municipais por questdes relacionadas a corrupgao, quando naquele Tridngulo
das Bermudas muitos dos fundos pertencentes aos bombeiros desapareceram. O Chefe nao
estava disposto a tolerd-lo. Primeiro internamente e depois publicamente, denunciou o
conluio. A primeira rea¢do do Triangulo foi expulsa-lo do corpo por indisciplina e outros
recursos regulatorios. O que eles ndo esperavam, talvez, ¢ que esse desafeto sobressaltaria
o Chefe em vez de apazigua-lo. O Chefe iniciou uma a¢ao judicial que ele empurrou com
persisténcia oriental por anos. E ganhou. Depois de ser celebrado, tornou-se o novo chefe
dos bombeiros. Voltou pela porta da frente e foi nomeado Chefe dos Bombeiros pelas
novas autoridades do Conselho. Os primeiros tempos no comando da forca estenderam o
rastro dourado daquele periodo de brilhantismo. O Chefe promoveu importantes reformas e
iniciou uma nova era na breve historia dos Bombeiros Voluntérios da Cidade de Los Pinos.
No entanto, esse impulso inicial foi perdendo for¢a. O Chefe caiu na armadilha do alcool e
as ambicoes reformistas foram esquecidas.

O Chefe esta hoje nesse ponto de queda pessoal e profissional, quando tem a
responsabilidade de comandar a operagdo para deter, talvez, a maior ameaca da historia de
Los Pinos. O Chefe sabe que com o passar das horas o cenario se tornard mais complexo.
O fogo tera crescido e, talvez, tocado a cidade. Bombeiros de todas as cores, policiais,
politicos, midia e turistas terdo chegado. A comunica¢do sera dificil e cadtica. Por isso,
aproveita esse momento inusitado de reunido para compartilhar o diagnostico, rever as
diretrizes gerais de acdo e motivar sua tropa.

— Pessoal, estd muito complicado. Faz muito calor, a umidade ¢ baixa e o vento do
norte ndo diminui. Ainda temos o fogo a um quilémetro dos primeiros prédios. A previsao
¢ ruim: ndo havera chuva, nem mudanc¢a de vento, nem milagres. Tudo depende de nds. A
meio quildmetro temos um pequeno campo aberto. Vamos nos posicionar ali para receber a
cabega do incéndio. Essa sera a mae de todas as batalhas. Se o fogo passar por nos, estamos
fudidos. Bem fudidos. Ja distribui os primeiros mantimentos nos flancos do incéndio,
convoquei os bombeiros das cidades vizinhas e pedi a Provincia todo o apoio possivel, a
comegar pelos avides hidrantes. Foi-me dito que ha dois fora de servico, mas o terceiro
chegara nas proximas horas.

O Chefe fala devagar e pausadamente, principalmente devido ao efeito do alcool.
Faz um grande esforco para dizer as palavras certas e modula-las com clareza. Apos uma
breve pausa, ele continua:

— Risitas e Rico, levem seus homens, os dois autobombas ¢ o caminhdo-tanque
para o campo aberto. Prepare a operacdo para quando o fogo chegar. Vamos enviar os



unimogs para atacar os flancos do leste — diz O Chefe e imediatamente os bombeiros
correm em dire¢ao aos caminhdes.

— Gordo, vocé comega com as tarefas de evacuagao no norte da cidade. Nao conte
a Honegger e Gigio se ndo quiser. Assim que aparecer um policial, delegue essa
responsabilidade a ele, informe a todo mundo e volte ao campo aberto.

— Ortiboza, vocé que ¢ tao puxa saco sera quem falard com a midia e também
quero que recrute imediatamente todos os nossos bombeiros. Nao me importo se tem que
derrubar a porta da casa e trazé-los chutando suas bundas. Onde caralho estdao o resto dos
nossos bombeiros, Ortiboza?!

— Estive repassando a lista e tentando me comunicar com cada um deles. A
maioria ndo responde. Parece que a fauna dorme ou esta de festa. Mas deixe comigo, vou
procura-los pessoalmente, se necessario.

— Puta que pariu — aprova O Chefe.

O Chefe procura se concentrar. Por um momento, parece se perder dentro de si
mesmo. Tem uma intuicdo estranha, um pressentimento desconfortavel. Por fim, indica:

— Diaz, ligue para Blanco para vir imediatamente

— Mas Chefe, Blanco vai me mandar a merda. Vai nos mandar a merda. Vai
manda-lo a merda . Ela nem ¢ bombeira. N6s a expulsamos. A expulsou.

— Eu disse para ligar para Blanco, caralho!" — insiste o Chefe, para que nao haja
davidas.

Diaz nem responde. Tira o telefone do bolso com infinita resignacdo para mostrar
que entendeu a ordem.

Blanco ¢ uma das poucas mulheres bombeiras na historia do Quartel. Antes de ser
bombeira, era uma corredora olimpica. Sua capacidade fisica, sua disciplina e seu
profissionalismo sdo um recurso que qualquer quartel deveria cuidar como ouro, nao
apenas por suas contribuicdes imediatas, mas também porque uma figura como ela
hierarquiza a institui¢@o e atrai novos aspirantes. Apesar disso, Blanco foi demitida de suas
fungdes faz menos de um ano. Segundo O Chefe, devido a sua «recorrente desobediéncia e
resisténcia a autoridade». Segundo Blanco, por outro lado, porque «os bombeiros de Los
Pinos sao uns mediocres, machistas, autoritarios de merday.

As razdes que aproximaram Blanco ao Quartel sdo varias. Apos sua aposentadoria
das pistas, queria contribuir de forma concreta e positiva para sua nova cidade. Sentiu uma
necessidade pessoal de ocupar seu tempo com uma atividade socialmente valiosa. De
forma alguma esperava ser submetida a arbitrariedade de um chefe alcodlatra, a obrigacao
de realizar tarefas administrativas ou ao dever de comparecer a eventos protocolares.

Foi um desses eventos protocolares que desencadeou a saida de Blanco. O Chefe
convocou Blanco com especial dedicagdo, talvez porque soubesse que nao iria. Blanco
previsivelmente recusou.

— Entdo ndo passe mais pelo quartel — lhe informou O Chefe.

— Por mim, vao todos a merda.

Essa ¢ a bombeira expulsa que Diaz tem que chamar agora, no meio da noite. Ele se
afasta do grupo de bombeiros e disca o nimero dela. O telefone toca e toca. A voz
sonolenta de Blanco finalmente responde:

— Ol4, sim, quem ¢€?



— E o Diaz, Blanco, o bombeiro — anuncia. Depois, com uma firmeza exagerada,
explica-lhe que a situacao ¢ critica e que precisam dela. O chefe quem pediu.

— Escuta, Diaz, vocés sdo idiotas? Vocé esta zuando comigo? Me tratam mal pra

caralho, me expulsam, me esquecem e agora, que estao ferrados e precisam de mim, me
chamam. Foda-se, Diaz, foda-se! Diga ao chefe para ir se foder! — responde. A voz ja
parece bem acordada.
Diaz tenta parar a enxurrada de insultos previsiveis, mas Blanco corta. Diaz abaixa a
cabega e esfrega os olhos. Olha para onde estd o Chefe: estd olhando para ele com olhos
penetrantes. Debate por um momento se prefere receber a dureza do Chefe ou a de Blanco.
Decide por Blanco e a chama de volta. Desta vez, ela responde rapidamente:

— Olha, Diaz, da proxima vez que me ligarem vou denuncia-los a policia! - lhe diz
furiosamente antes de desligar o telefone com um golpe muito violento. Diaz se pergunta
se esse telefone voltard a funcionar.

Diaz volta para onde o Chefe esta e repete as palavras de Blanco. O Chefe insulta,
mas nao a Diaz, e sim a Blanco e baixinho, como se estivesse insultando a si mesmo.
Finalmente resolve:

— Diaz, vamos ao campo aberto para nos juntarmos aos outros.

Os dois vao em busca de Ortiboza e, em seu carro, partem para la, onde esta se
formando a mae das batalhas. Ao longo do caminho, o Chefe ndo para de dar instrugdes
pelo radio.

Chegam. O amanhecer se insinua. O calor opressivo também. Risitas e Rico tém
trés equipes prontas; o proximo passo ¢ adicionar quatro autobombas e pelo menos dois
caminhdes-tanque. Pouco a pouco, a medida que a manha se desintegra, chegam os outros
bombeiros. Atras deles, ao sul, esta o bosque ¢ a cidade. Mais a frente, ao Norte, mais
bosque e fogo. A grande cortina de fumaca que consome o horizonte avanca vorazmente. A
oeste, o fogo ¢ contido pelo rio.

Como em todas as situagdes de incéndio, Diaz propde ao Chefe instalar um
comando de campo atrds, na fronteira do campo aberto com o bosque, a leste, onde ¢ o
acesso pela estrada. Uma tenda que serve como ponto de referéncia, descanso e local de
operacdes. O Chefe o ignora. O conceito de comando de campanha lhe € estranho. O que
mais incomoda Diaz ndo ¢ esse desprezo, mas sim que os bombeiros da Capital chegarao
em breve e essa sera sua primeira medida, assumindo todo o protagonismo com aquele
minimo gesto de profissionalismo. Mais uma vez, eles serdo como os aldedes do filme.

Enquanto isso, no norte de Los Pinos, o Gordo avanga com as tarefas de evacuagao.
Das construgdes em perigo, destaca-se a enorme loja Gigio Chocolates. Entre os turistas, a
loja ¢ conhecida por seus deliciosos produtos artesanais. Entre os bombeiros, por outro
lado, ¢ conhecido porque Daniel Gigioletti, o proprietario, nunca compra uma rifa deles.
Mas esse ndo € o problema. Muitos outros também ndo compram a rifa, porque ndo podem
ou por qualquer motivo, mas acolhem e tratam os bombeiros voluntarios com respeito. O
verdadeiro problema de Gigioletti ¢ como «nos zoa», segundo as palavras sintéticas de
Diaz.

— Sim, claro, venha amanha, brow, agora vocé me pegou sem troco — diz
Gigioletti de uma forma ou de outra toda vez que os bombeiros passam pela loja.

— Que pena, mano, eu fiz vocé€ vir de bobeira de novo! Tudo por cem pesos de
merda! Venha amanha, sem falta eu vou guardé-los para vocé!



No ano passado, por exemplo, Diaz foi cinco vezes retirar o dinheiro que Gigioletti
prometeu ter no dia seguinte. O bombeiro tinha decidido quebrar esses dispositivos
retoricos. No entanto, da ultima vez que ele passou pela loja, a Uinica coisa que quase
quebrou foi o nariz de Gigioletti. Para Diaz parecia muita impunidade. Gigioletti, claro,
aproveitou a briga para nao comprar nenhuma rifa.

Além de escapar com promessas de baixa qualidade, Gigioletti argumentou que ja
estava pagando demais em impostos, incluindo honorarios de bombeiros. Nao
compreendia, talvez, que a rifa dos bombeiros fosse o servico mais barato e mais palpavel
—talvez o Gnico— pelo qual receberia algo em troca de suas contribui¢des. Seus impostos,
por outro lado, dessangrariam até a morte repetidas vezes nas maos permedveis da
corporagao politica local.

O complexo hoteleiro Honegger também esta em perigo. Eva Honegger administra
o lugar e ¢ alema. E a dona, todo mundo sabe, mas ela nunca admite, talvez para fugir das
responsabilidades publicas. E loira, alta e intolerante. Afirma ser descendente direto de
Arthur Honegger, o renomado compositor suico. Eva Honegger também declina a compra
da rifa organizada pelo Quartel, mas o faz sem hesitar € com maus modos:

— Nao, ndo, ndo, ndo quero nada. Fora do meu complexo! — Honegger grita e
aponta para a porta com a ponta do dedo germanico.

Em casos como este, Diaz ¢ impedido de quebrar narizes. O caso fica impune.
Entdo ele ndao tem escolha a ndo ser lidar com a angustia que o invade. Mais de uma vez,
deixou o complexo de Honegger com um nd na garganta e olhos umidos. Digamos sem
eufemismos: chorando. Nao pela rejeicdo, mas pela injustica. Ndo para ele, mas para o
resto de seus colegas, homens e mulheres que colocam seu tempo, sua energia, seu
dinheiro e até suas vidas em jogo para evitar tragédias.

O Gordo conhece essas historias em detalhes. Chega a Chocolates Gigio com sua
missao de evacuagdo. A loja esta tecnicamente fechada — ¢ de manha cedo — mas a porta
esta aberta e Gigioletti esta trabalhando na apresentagdo da loja. O Gordo lamenta que a
porta esteja aberta. Entra e sem preambulos fala com Gigioletti:

— Bom dia, rato imundo. Estamos em emergéncia. Vocé tem trés minutos para
evacuar a si mesmo e sua miséria deste antro.

— Desculpe, Sr. Bombeiro Gordo — ironicamente Gigioletti — mas ndo o conheco
e ndo vou a lugar nenhum.

Gigioletti pisou onde nunca deveria ter pisado.

O Gordo sente uma erupcao de raiva subir como lava agradavel de seu estomago.
Com o rosto transfigurado, caminha até Gigioletti e o agarra pelas lapelas. Primeiro o
encosta contra uma parede qualquer e, como um touro, encosta o rosto nele. Gigioletti
descobre como ¢ o 6dio quando se transforma em respiragdo. Incapaz de se acalmar, o
Gordo sacode Gigioletti por todos os lados.

Sem largar as lapelas, o golpeia em tudo que lhe parece fragil. Usando o corpo de
Gigioletti de trapo, derruba todos os balcdes, todas as janelas, todas as prateleiras. O chao ¢
um mar de vidro e chocolate. Quando O Gordo ja esta muito agitado, o levanta novamente
e o coloca contra a parede:

— Olha aqui, cuzao, se tem alguém aqui que nao quer que voce se salve da porra do
incéndio, sou eu. Mas eu vim mesmo assim, entdo agora vocé vai sair daqui ou eu vou te



expulsar na base da porrada em uma ambuléancia. E acredite, ndo vai me custar. Vocé me
entende ou ndo me entende?

Gigioletti treme de medo. Diz sim a tudo e, como pode, recolhe alguns de seus
pertences e sai do local. O Gordo segue atrds, mas para por um momento: um alfajor muito
alto ficou orfao no chdao. O pega. D4 uma boa olhada, cheira e sopra. Come em uma
mordida. Depois, sim, sai da loja.

Com o caso de Gigio resolvido, o Gordo aproveita a adrenalina em alta e segue
direto para o Complexo Honegger. A grande janela de entrada ¢ linda: um delicado vitral
trazido especialmente da Baviera, encomendado a lendaria Casa Mayer. Tem uma pequena
placa de madeira esculpida que diz «abra, bem-vindo» (e abaixo «offen, willkommeny). O
Gordo tem o prazer de vé-lo fechado. Olha com grande determinagdo para a janela e, com
um tremendo chute com a sola do pé, derruba a janela inteira. O grande vidro multicolorido
cai no chao, explode literalmente e mil pegas voam em direcdo a toda a recepgao.

Eva Honegger espia para fora do hall de entrada, assustada, com a boca aberta e as
maos no peito.

— Bom dia, velha asquerosa— Gordo modula claramente com a boca, mas nao
fala. Seu rosto ¢ o de uma fera infernal. — Estamos em uma emergéncia, vocés tém trés
minutos para evacuar o complexo e seguir para o sul, onde as autoridades policiais lhes
dardo apoio — diz o Gordo, agora, com voz firme, forte e profissional. Dizendo isso, ele se
vira e sai.

O Gordo faz mais algumas evacuagdes, agora normais e gentis. Deixando uma
delas, encontra um carro de patrulha da policia que acaba de chegar. Informa os oficiais da
situagdo e parte para o campo aberto.

Ali, a manha se desdobrou. O caos também. Aos bombeiros de Los Pinos, que
chegavam desde a madrugada, juntam-se agora os bombeiros da Capital e de outras cidades
vizinhas. Diante do olhar auto desaprovagao de Diaz, os bombeiros da capital montaram a
famosa tenda do centro de comando. Fazem isso na parte de tras do campo aberto, nao
muito longe da estrada, onde Diaz havia sugerido. Além disso, agentes de outras forcas
comecam a chegar. E também a midia.

Ortiboza esta exultante. Montou (em sua cabega) um centro de imprensa, bem ao
lado da tenda central. L4 ele se apresenta a midia como «o porta-voz oficial». Fala com
grande eloquéncia . Informa sobre o «protocolo de comunicacdo», por meio do qual
oferecerd «conferéncias de imprensa periddicas» a cada duas horas, a menos que «a
tragédia exija suas capacidades em campo». «E, claro, desde que Deus permita.» Diaz o
observa prosseguir e quer estripa-lo ali mesmo com suas proprias maos; nao, ele realmente
nao quer estripa-lo, mas causar-lhe uma dor interminavel. Admite, isso sim, o alivio por ser
Ortiboza quem lida com a midia.

A informacdo chega a populacdo distorcida, produto de uma cadeia curta, mas
eficaz, de deturpacdes. Em primeiro lugar, Ortiboza exagera a ja grave situagdo para se dar
importancia. Fala do «fogo mais faminto de que se tenha memoria» e diz «meus homens»
para se referir aos seus companheiros. A midia, por sua vez, amplifica a desinformagao
novamente para ganhar audiéncia. A televisdo ndo hesita em intitular «o maior incéndio da
historia», para que a poesia de Ortiboza ndo suscite ambiguidades atenuantes. Por ultimo,
as pessoas comuns, nas mesas das familias, criam informagdes que sdo entdo transmitidas
como fogo pelas redes. A criagdo ndo se limita ao que estd acontecendo na floresta do norte



de Los Pinos, mas também a como um incéndio comeca, como combaté-lo e todo tipo de
especulagoes incidentais que nao t€m outro propdsito sendo impressionar os interlocutores.
«Os bombeiros precisam de leite» ¢ uma das recomendacdes sem suporte mais populares.

A desinformacao tem muitas consequéncias, geralmente indesejaveis. Isso ndo
impede que as vezes, além disso, sejam generosos. Por exemplo, a vontade de ajudar. Os
bombeiros j4 sabem que com o passar das horas a populacdo vai chegar ao local com
espirito de ajuda. E esse serd, infelizmente, mais um problema para lidar.

Aliés, com o sol ja batendo no campo aberto, pode-se ver na estrada a chegada de
um caminhdo velho cheio de gente cantando e pulando. Nao ¢ possivel ouvir o que eles
dizem. Sao quase todos homens, sem camisa ¢ com Oculos escuros. A maioria, descalco.
Estdo muito bronzeados e ha varios com cabelos compridos. Sdo os salva-vidas de Los
Pinos, sentinelas do rio e dos lagos da regido. Devem ser uns trinta. Estdo determinados a
ajudar.

Diaz os vé chegar de longe. Balanca a cabeca, franze a testa e a agarra. Amplia o
campo de visdo e percebe que Ortiboza pretende deté-los.

Ortiboza os aborda com enorme profissionalismo. Pede para falar com o
representante do salva-vidas. Um gigante, de rosto vermelho e careca, abre caminho entre
os nobres selvagens. E Schwarz, também conhecido como La Mole.

— Bom dia, Sr. Mole — Ortigoza estica o brago.

— Oi Ortiboza, e ai? Viemo d4 uma mao — La Mole pega-lhe na mao e, puxando-
0, abraga-o a0 mesmo tempo.

— Veja, Sr. Mole, todos os meus homens e eu, em nome do povo de Los Pinos,
estamos infinitamente gratos por este gesto de solidariedade e bravura, mas acreditamos
que ¢ melhor que se concentrem em seus trabalhos, pois sendo ficardo desprotegidos. Desta
forma, ndo so6 cuidardo dos cidadaos que tomam banho nos nossos belos espelhos de agua,
como também os ajudardo a aliviar durante algum tempo este calor insuportidvel. E
também, de um ponto de vista mais amplo, para distrair dessa tragédia. Imagine, senhor
Mole, se essas pessoas nao forem ao rio, nem aos lagos, vdo acabar em suas casas,
aumentando a ansiedade com o incéndio, alimentada ainda mais pelo exagero da midia. E
depois de um tempo as pessoas vao dizer «eu nao posso estar sem fazer nada» e nos as
teremos aqui, adicionando mais confusao a cena.

Quando Ortiboza termina seu discurso, La Mole solta uma gargalhada. Os salva-
vidas que o apoiam também. O riso se estende no tempo. Ortiboza ndo sabe o que fazer.
Quando os nobres selvagens param de rir, La Mole responde:

— Olha Ortiboza, nois viemo ajudar e ¢ isso que vamo faze. Assim que diz como
ajudamo e pronto. T4?

Ortiboza esfrega o rosto. Apdés um momento de reflexdo, pede um minuto e
caminha até o Chefe. O Chefe os observa de longe. Claramente insulta. Visivelmente
contrariado, oferece algumas instrugdes. Ortiboza volta para onde estdo os salva-vidas:

— O Chefe diz que podem comegar a remover o terreno do campo aberto.
Precisardo de pas. Entdo vao buscéa-las e comecem 14 na frente, bem ao norte, contra o
bosque. Facam toda a fila da frente e depois comecam a varrer o terreno para tras. Mais
uma coisa: em algumas horas, civis, tanto locais quanto turistas, vdo comegar a chegar.
Vocé, Sr. Mole, se encarregue deles. Se vocé puder manda-los de volta para casa, melhor



ainda. Caso contrario, vocé€ os adiciona a sua tarefa como achar melhor. Mantenha o seu
povo hidratado e com bons calgados.

Os salva-vidas uivam de excitagdo. Levantam os bracos e gritam. Entdo comecam a
pular e cantar, novamente. La Mole manda Muelas reunir seus «manos» € ir com 0
caminhdo em busca de pas. Instrui o resto do bando a caminhar para o norte do campo
aberto para reconhecer o terreno. Ele fica onde est4, ao longo da estrada, para administrar a
iminente chegada de civis. O Chefe olha para todos esses movimentos € pensa «pelo menos
eles ndo vao encher meu saco por um tempoy». E também «além disso nos livramos dos
Civisy.

De fato, com o passar das horas, os civis comegam a chegar, tanto os locais quanto
os turistas. Eles trazem pas, mangueiras ou baldes. Também trazem galdes de agua, gelo e
sachés de leite. La Mole os recebe e mantém didlogos com eles da seguinte forma:

— E o saché de leite pa qué?

— Dizem nas redes que os bombeiros precisavam de leite.

— Nao, fi, ndo ¢ assim. Deixa ai e me escuta — La Mole aponta para uma piscina
redonda ao lado da tenda de comando central. Tem dgua e um pouco do gelo infinito que os
civis trazem. L4 eles esfriam a bebida e os incontaveis sachés de leite que ndo vao
consumir.

Em fungao da aparéncia do civil que chega ao local, La Mole decide o que fazer. Se
for homem, estiver bem calcado e tiver uma pd, manda-o junto com os salva-vidas para
remover o terreno do campo aberto. Se ¢ homem, nao tem ferramentas mas tem potencial,
diz-lhe para procurar sapatos e/ou uma pa e voltar. Para o resto dos casos, ele os manda de
volta para casa. Mais de uma mulher, quando rejeitada, o chamou de «gordo machista». La
Mole riu.

Uma dessas mulheres determinadas chega em um carro pequeno. Desce com
determinacdo e caminha em direcdo aos bombeiros mobilizados no campo. Passa por La
Mole e nem olha para ele. La Mole a repreende, mas dado o efeito nulo de suas palavras,
ele a considera perdida. A mulher passa pelo chefe e lhe dd& um olhar fulminante.
Finalmente chega onde Diaz esta:

— Blanco! — grita Diaz de surpresa e a abraga.

— Venho me colocar sob seu comando. Assim que algum babaca, comecando pelo
Chefe, encher meu saco, vou pro inferno — avisa sem margem para mal-entendidos.

Diaz assente. Fica chocado com a chegada inesperada de Blanco. O Gordo
presencia a cena, mas nao se atreve a dizer uma palavra.

— A, e feliz aniversario — acrescenta Blanco.

— Ah... obrigado — responde Diaz e baixa os olhos, um pouco envergonhado, sem
reconhecer que havia esquecido.

— Nao falou nada, pilantra! — agora sim o Gordo reage, d4 um abrago de urso em
Diaz e esfrega sua cabeca.

Diaz agradece, mas tenta sair dessa situagdo que o incomoda. Faz isso minimizando
a data e, em vez disso, destacando a gravidade do incéndio. Lhe explica a Blanco o estado
da situacao.

Os bombeiros ja sao mais de cem. Os salva-vidas e civis também. E continuam
chegando. Trazem mais galdes de 4gua, mais gelo e mais leite. A medida que o meio-dia se
aproxima, eles também trazem sanduiche, facturas ou milanesas. A comida ¢ bem vinda.



La Mole, responsavel pela Legido Amadora, concluiu que ja hd muitas pessoas em campo
aberto. Ele escolhe os voluntarios mais cansados e os convence a voltar para casa. Antes de
dispensa-los, anota seus dados em um caderno para dar-lhes reconhecimento publico
quando o incéndio acabar. Desde que, € claro, essa letra atrofiada possa ser compreendida.

O Chefe observa os movimentos de La Mole com alguma misericordia. Acha que
todo esse esforco ¢ inttil. Cumpre, sim, a funcdo de preservar os bombeiros do incomodo
dos civis. E fazer feliz aquelas dezenas de infelizes que também querem dar sua
contribui¢ao.

La Mole, de fato, esta ensandecida. Nao ¢ dificil reconhecer em sua figura um lider
de propor¢des. Em nenhum momento para de gritar, encorajar e dar instrugdes. Ele mesmo
acompanha os recém-chegados ao local onde devem operar e mostra-lhes com as proprias
maos como fazé-lo. Os civis vieram para o campo aberto procurando ser herois, e La Mole
os faz sentir que serdo. Eles apenas tém que dar tudo. Essa € a hora e o lugar.

Os civis continuam chegando. Os galdes de agua j& parecem milhares, empilhados
ao lado da tenda de comando central. O Chefe diz ao La Mole para criar uma nova divisao
«com os menos favorecidos» para que eles possam levar os galdes para a linha de frente e
espalha-los na terra revolvida «para umedecé-la». Nao lhes diz, ¢ claro, que ¢ uma medida
absolutamente inutil. Quando terminem, todos os civis devem ser evacuados. Nesse
momento, o fogo estara muito perto.

Uma vez que o entretenimento ¢ dado, o Chefe olha para a estrada. O prefeito esta
saindo de um carro de luxo, cercado por uma pequena comitiva. Destaca-se um fotografo
que ndo para de fotografar em momento algum. «Puta merda, era o que estava faltando,
pensa o Chefe. Imediatamente, finge um sorriso € caminha em direcdo ao prefeito para
recebé-lo. Lhe dedica algumas palavras de agradecimento por sua presenga no local. O leva
para o campo aberto e explica o estado da situacdo. Imediatamente depois, vai até um dos
caminhdes-tanque ¢ o apresenta aos bombeiros de sua confianga. Depois de uma conversa
superficial, o prefeito faz um sinal modesto para o fotografo e segue em direcdo ao
caminhdo. Com alguma dificuldade, ele sobe pela lateral e comeca a escalar. Os bombeiros
parecem estarrecidos. O prefeito continua a subir até chegar ao teto. L4 fica de pé e olha
para onde esta o fogo. O fotografo faz rajadas frenéticas de capturas. Terminadas as
tomadas, o Prefeito desce do caminhdo, cumprimenta e sai por onde veio, com o fotografo
e os demais assistentes atras.

O Chefe da um suspiro de alivio, mas o descanso ndo dura, porque exigem sua
presenga da tenda de comando. H4 mas noticias. O fogo tomou a antena norte, que
concentrava os repetidores para comunicagdes de radio e de celular. Além disso, a antena
caiu na estrada, cortando as comunicagdes com as equipes que acessaram o incéndio por
meio dela e bloqueando o acesso movel. Para completar, o terreno ¢ muito irregular e
rochoso a leste. Ndo hd como fazer contato com as equipes que estdo atacando o fogo
daquela area. Por sorte, ndo estao encurralados, pois sempre podem se retirar pela rota para
o Norte em caso de alguma complicagdo. Mas ¢ um golpe mortal na eficacia do trabalho
coordenado dos bombeiros.

O Chefe convoca seus homens para compartilhar as mas noticias. Estdo Diaz,
Blanco atras de Diaz, o Gordo e Ortiboza. Depois de explicar a situacdo em relagdo as
comunicacoes, ele diz:



— O quadro ¢ muito sério. Temos que encontrar outra maneira de estabelecer
contato com as equipes que combatem o fogo da rota. Ja pensei e ndo encontro alternativas.
Quadriciclos, motocicletas e até bicicletas nao vao nos ajudar. Nao havera escolha a ndo ser
estabelecer um nexo de comunicacdo humana. Alguém que vai e volta com a informagao
por alguma brecha na floresta. Se ao menos tivéssemos alguém com essa capacidade...

— Que filho da puta, ¢ um filho da puta... — diz Blanco (a ex-corredora olimpica)
para si mesma, mas ¢ claro que todos ouvem e olham para ela. Balanga a cabeca, negando,
e olha para o chio. Entdo comega a andar na dire¢ao de seu carro vermelho, cada vez mais
rapido. Diaz vai atrés dela.

— E o que ha de errado com essa ai? Senhor, Chefe, estd propondo que ela seja o
nexo? — pergunta o Gordo, que ndo entende o que esta acontecendo.

— Mas ¢ claro, Gordo, imagina se ele vai propor que seja vocé — diz Ortiboza.

O Gordo se joga sobre Ortiboza:

— Vou te matar, seu filho da puta!

Um par de mios voa para os dois lados, mas o Chefe intervém a tempo. A forca de
insultos e gritos, ele os pde no eixos.

Enquanto isso, Diaz volta com Blanco. Ele parece té-la convencido. Ortiboza ainda
estd ocupado ajustando seu uniforme, mas nao consegue lidar com seu temperamento:

— Vamos, Blanco, nio se faca de dificil. E a sua chance de ser a heroina que vocé
sempre quis ser. Voce serd a os Fidipides desta historia.

A referéncia de Ortiboza a Maratona nao ¢ compreendida por ninguém, exceto por
Blanco, que o olha com uma raiva inesgotavel. Os outros também o torturariam ali mesmo,
mas por dizer coisas que ninguém entende.

O fogo dura dois dias inteiros, quase cinquenta horas, antes de ser extinto. Durante
todo esse tempo, Blanco tornou-se o sistema nervoso das agrupacgdes espalhadas no
terreno. Por meio dela, todas as informacdes circulam entre os flancos isolados e o
comando central. Uma vez por hora, Blanco percorre os dois quilémetros que os separam.
Tira apenas alguns pequenos cochilos, ou come, entre as corridas. Nesses dois dias, ela
percorre quase duzentos quilometros. Leva e traz de volta as mais variadas mensagens:
«todas as janelas do carro oito explodiram», «Ibainez escapou da clinica para vir ao
incéndio, «dois civis com pés queimados; estavam de chinelos», «acabam de transferir
Risitas para o hospital, esta fora de perigo», etc.

Enquanto Blanco vai e vem, o Chefe transpira, mas ja ndo por causa do vinho que
bebeu, mas por causa daquele que deseja tomar. Também, claro, por causa da tensdo e do
calor insuportaveis. Rajadas de ar quente chegam em ondas vindas do Norte. Apesar da
gravidade da situagdo, o Chefe mantém a calma e distribui as instru¢des com invejavel
parcimdnia. Seus subordinados confiam nele. Sentem na firmeza de sua voz que o heroi do
passado esta de volta.

Um dos mais motivados ¢ o Gordo. Luta como um ledo contra o fogo, na linha de
frente. Durante os dois dias ele emagreceu mais do que nunca, dez quilos, principalmente
devido a desidratagdao. De fato, na tarde do segundo dia ele desmaia e também ¢ levado ao
hospital.

A medida que seus companheiros combatentes caem, La Mole cresce. Talvez
inconscientemente, procura ocupar seus lugares. A mensagem ¢ para o fogo: aqui somos
igualmente fortes. Depois de dar instru¢des e gritar para sua tropa — as cento e oitenta



pessoas menos preparadas — ele retorna periodicamente ao comando central e mergulha na
agua congelada da piscina redonda. Quando emerge, entre um mar de sachés de leite, emite
um grito gutural e primitivo. Bate no peito com as maos, sai da piscina e volta ao campo de
batalha com um corpo fumegante.

Os bombeiros combatem o fogo principal do norte do campo aberto durante a maior
parte do segundo dia. A noite, o enorme esforco parece leva-los a vitéria. O fogo parece
incapaz de vencer a resisténcia das trezentas pessoas ¢ do hidrante avido que
incansavelmente recolhe a 4gua do rio e a libera sobre o coragao do bosque em chamas.

Quando o fim do incéndio é descontado a meia-noite, Blanco cai exausta. E
transportada em uma maca para uma ambulancia e levada para o hospital.

Algumas horas depois, o fogo foi derrotado. Bombeiros, salva-vidas e civis
comemoram com alarido. Se fundem em abracgos eternos. O estresse foi demais. Muitos se
descarregam chorando. Os salva-vidas sdo os mais barulhentos. Enchem a piscina redonda.
Pulam e cantam, enquanto bebem cerveja que ninguém sabe de onde veio. Em um ponto,
levantam e carregam La Mole , mas nao conseguem segura-lo e ele cai sobre uma das
bordas da piscina redonda, fazendo com que ela tombe. Tudo fica fora de controle, La
Mole esta espalhada pelo chiao, mas ninguém para de rir.

Ortiboza transborda de orgulho diante da midia. Esta a um passo de reivindicar todo
o sucesso. Ele ndo o diz, mas o sugere com grande habilidade retérica. Repete «meus
homensy, «verdadeiros herdis» e o verbo «interpelar» muitas vezes. Se emociona, ou finge
que se emociona, para as cameras.

O Chefe, pela primeira vez em dois dias, se permite um sorriso. Organiza a guarda
de cinzas com os bombeiros mais descansados e parte com seus homens de confianga rumo
ao hospital. Se informa sobre a situacao de seus homens. Todos estdo fora de perigo. Vao
para suas casas descansar e voltam no dia seguinte.

A manha estd ensolarada. O hospital estd niveo e silencioso. Blanco dormiu quinze
horas seguidas. Diaz esta sentado ao seu lado. Atras, em p¢, estdo o Chefe e Ortiboza. De
um lado, em outras camas, Risitas, Rico e 0 Gordo também dormem e se recuperam.

De repente, a tensdo: Blanco se mexe, estd prestes a acordar. Ortiboza acha que
entende que estd diante de um momento crucial. Ele € o instrumento fundamental dessa
fracdo de segundo: o escolhido. Para que toda essa historia assuma um significado
transcendental, deve agir agora mesmo. Com uma autoridade descomunal, ele empurra
Diaz para fora da cama e se senta em seu lugar. Nesse momento, bem na hora, Blanco abre
os olhos. Ortiboza segura-a pelo brago com forca, olha-a nos olhos e diz-lhe a frase
historica:

— Vencemos.



A revolucion ilimitada
(Vida alternativa de Marx Il)

«E perfeitamente initil especular se Marx teria ficado horrorizado ao
ver como, em nome da fidelidade a uma ortodoxia marxista, milhoes de
seres humanos foram langados nas trevas exteriores ou enviados para a

morte. Tdo inutil quanto afirmar que o projeto de Marx esta ligado a uma
suposta cadeia causal com as realizagoes praticas dos marxistas. O Estado
sovietico liguidou um bom numero de seus fundadores durante a década de
1930: ndo ha garantia de que, em nome do marxismo, ndo teria liquidado
também Marx se tivesse a possibilidade fisica de fazé-lo.»

Werner Blumenberg, historiador, escritor e politico alemdo.

Karl Heinrich Marx nasce em 5 de maio de 1876 na cidade alema de
Trévertis.

E educado em casa até os doze anos de idade. Em 1888, torna- se
estudante do Instituto Tréveris. Pouco tempo depois, a escola ¢ tomada pela
policia devido ao excesso de literatura liberal e muitos dos professores sao
substituidos. Marx nao tem como saber que, meio século depois € em nome
de suas ideias, muitos de seus seguidores produzirdo a mesma cena
milhares de vezes.

Cinco anos depois, ingressa na Universidade de Bonn. Apesar de
querer estudar filosofia e literatura, acaba se inclinando para o Direito, em
grande parte por pressio do pai, que quer uma profissio com boas
perspectivas de emprego para o filho. Um ano depois, devido as notas
baixas, seu pai o obriga a continuar seus estudos na Universidade de
Berlim, uma instituicdo académica muito mais séria ¢ formal. La, seus
estudos de direito continuam em declinio, assim como seu interesse €
confianga na literatura que produz. Em vez disso, suas incursdes na filosofia
e na historia crescem.

Quando termina seus estudos universitarios em 1899, Marx muda-se
para Colonia. L4, comega a escrever no Rheinische Zeitung, um jornal de
tradigdo liberal fundado anos atras por um grupo de cidadaos ricos. Marx se



junta a uma linha de colaboradores notaveis que ganharam o apelido de «Os
Livres». A partir dos debates levantados nessa area, se aventura no estudo
da economia.

Através das paginas do Rheinische Zeitung, Marx critica duramente
os governos da Europa continental (principalmente monarquistas), mas
também outros intelectuais, tanto liberais quanto socialistas. Devido a
natureza radical de seu contetido, o jornal enfrenta os escritérios de censura
do governo prussiano. Apos um periodo de tensdes e revisdes editoriais, o
governo acaba por fecha-lo.

A censura ao Rheinische Zeitung ¢ criticada por Marx através de
outro artigo no jornal Deutsche Jahrbiicher. O governo nao hesita em
censurar o escrito e, por precaucao, também fecha o jornal.

A crescente persegui¢do do governo prussiano empurra Marx para o
exilio.

Em 1900, mudou-se para Paris e ingressou em outro jornal radical de
origem alema, o Deutsch-franzosische Jahrbiicher, até entao liderado pelo
socialista alemdo Arnold Ruge. Nao so pelas diferencas entre Ruge e Marx,
mas também devido as dificuldades de levar a publicacio para a Alemanha,
o jornal fecha.

Gragas aos seus artigos em todos esses jornais, Marx atrai a aten¢ao
de Friedrich Engels, outro socialista alemdo que conhecera na Alemanha
anos antes. O reencontro acontece em Paris e d4 origem a uma amizade que
durara até o ultimo de seus dias.

Um ano depois, Marx comecga a escrever para o Vorwdrts!, o ultimo
jornal sem censura de origem alemd na Europa. O governo francés (a
pedido do alemdo) fecha o jornal e expulsa Marx da Franga.

Marx se muda para Bruxelas, onde ¢ aceito pelo governo belga com a
condi¢do de nao publicar conteudo politico durante sua estadia. Marx
cumpre parcialmente, j& que viaja para Londres e publica o famoso
Manifesto do Partido Comunista. Além disso, de volta a Bruxelas, se
envolve diretamente em agdes revoluciondrias junto com grupos de
trabalhadores. Apos as acusagdes do governo belga, deve deixar o pais para
evitar a prisao.

A situagdo na Alemanha parece ter se acalmado, entdo Marx retorna a
Coldnia, onde publica um panfleto (derivado do Manifesto) e um novo
jornal, o Neue Rheinische Zeitung. Como € de se esperar neste momento da



historia, em 1903 o governo prussiano fechou o jornal e o expulsou da
Alemanha.

Marx volta a Paris, mas também ¢ expulso de 14, por ser considerado
uma ameaca politica. Sem muitas opg¢des disponiveis, se refugia em
Londres, a cidade capitalista por exceléncia.

Nesse mesmo ano, celebra-se em Londres o Segundo Congresso do
Partido Operario Social-Democrata Russo (POSDR). Nesse evento, Marx
encontra Lenin e participa ativamente dos debates sobre como abordar a
criagdo de um partido unificado a partir dos agrupamentos social-
democratas russos. As varias posi¢oes estdo decantando em dois grandes
grupos. Por um lado, os bolcheviques, mais revolucionarios e extremistas,
propensos a uma alianca do proletariado com os camponeses, liderados por
Lenin. De outro, os mencheviques, mais moderados e reformistas,
inclinados a uma aliangca do proletariado com a burguesia, liderada por
Martov.

Durante sua argumentagdo, Marx ndo pode deixar de criticar as
posi¢cdes de Lenin, pois considera que sua proposta de organizagdo
partidaria poderia levar, em um eventual governo, a uma ditadura. Apesar
de sua personalidade temperamental e disruptiva, Marx ¢ moderado e
enfatiza a necessidade de alcancar a unidade, pois ambas as correntes
compartilham os mesmos principios € as diferengas entre elas devem ser
toleradas. Os esforcos sdo insuficientes, o Congresso falha e o partido esta
fraturado. Apesar desse resultado, Marx ganha a confianga dos lideres
russos € permanece em contato proximo com eles.

Alguns anos depois, a Revolugdo de 1905 eclode na Russia. Usando
um passaporte falso, Marx viaja para 1a para se juntar aos rebeldes. Ja em
Sao Petersburgo, torna-se um dos principais organizadores do Primer
Soviet. Participa ativamente no desenho conceitual de panfletos,
proclamagdes e discursos, além de assumir um papel de lideranca na
organizacdo do jornal Izvestia. De sua posicdo de destaque, continua a
promover o entendimento entre bolcheviques e mencheviques.

A Revolucdo ndo consegue acabar com o governo czarista. E
considerado um fracasso pelos bolcheviques, além das mudancgas
institucionais alcancadas (ditado de uma Constitui¢do, criacdo da Duma de
Estado, criagdo do Conselho de Estado). O governo czarista inicia uma



intensa perseguicao aos lideres revolucionarios. Marx consegue escapar €
retorna a Londres.

Restabelecido na capital inglesa, Marx se dedica a refletir sobre os
acontecimentos que acabam de té-lo como um de seus protagonistas.
Apesar de suas ideias iniciais (a suposi¢do do capitalismo desenvolvido
como pré-condi¢do para o socialismo), o que acaba de vivenciar na Russia
(cujo desenvolvimento capitalista ainda € pobre) lhe mostra que a revolugao
também ¢ possivel em outros contextos. Agora, deve entender por que e
quais sdo os meios para alcanca-lo. Nessa exploragdo intelectual, simpatiza
com Trotsky, que conheceu em Sdo Petersburgo, cujas idéias de "revolucao
permanente”" considera razoaveis e atingiveis. Ao contrario do que os
bolcheviques e mencheviques acreditam, Trotsky considera que o
proletariado russo subdesenvolvido nao deve ser associado aos camponeses
ou a burguesia, mas, como parte de uma visdo internacionalista da
revolucao, com os proletarios mais fortes de seus vizinhos europeus.

Como parte de suas reflexdes sobre a revolugdo, Marx se dedica ao
estudo da economia politica e do capitalismo. O resultado desses estudos
sdo os livros O 18 Brumario de Luis Bonaparte, Grundrisse (conjunto de
notas e pequenos ensaios), Contribuicdo para a Critica da Economia
Politica, Teorias da Mais-valia e, possivelmente, sua obra mais famosa, O
Capital.

Nesse periodo, Marx concebe o controverso conceito de «ditadura do
proletariado». Em sua concepgdo, essa «ditadura» € um periodo de
transicdo entre o capitalismo e o comunismo. Este estagio final, o
verdadeiro comunismo, implica uma sociedade sem classes € sem estado.

A discussdo sobre o Estado ¢ levantada, também, na Associacao
Internacional dos Trabalhadores (Primeira Internacional), cujo Conselho
Geral tem sede em Londres. Nele, Marx confronta a corrente anarquista
liderada por Bakunin, que aponta que os conceitos marxistas levam
inexoravelmente a «um poderoso estado centralizado». E os anarquistas
querem poucas coisas menos do que um estado centralizado e poderoso.

A economia pessoal de Marx, enquanto desenvolve seu trabalho
intelectual, ¢ extremamente fragil e sobrevive gracas ao apoio de seu amigo
Engels. Apesar dessas dificuldades, Marx nunca abandona seus estudos ou
considera outros tipos de trabalho. Nem qualquer outro estilo de vida. Nas
palavras do historiador alemdo Werner Blumenberg, «Marx ¢ um sélido



burgués vitoriano. Ele ndo ¢ um trabalhador nem participa da classe
trabalhadora, mas € um organizador e um teorico da classe trabalhadoray.

O Quinto Congresso do POSDR também se realiza em Londres, entao
Marx pode facilmente comparecer. L4 ele conhece outras grandes figuras
socialistas, como Gorki e Rosa Luxemburgo. Com esta ultima, Marx
desenvolve uma grande afinidade politica. Nesse evento, continua a
enfatizar a necessidade de uma reaproximagdo entre bolcheviques e
mencheviques. A tensao politica com Lenin ¢ acentuada.

Em 1912, durante o Sexto Congresso do POSDR, em Praga, Lenin
proclamou sua fac¢do bolchevique como a unica do partido. Marx o critica
duramente por isso € continua a apelar a todas as partes envolvidas para
remediar a fratura. Por causa dessa reacdo, Lenin acusa Marx de ser um
traidor do partido e o chama de «Judas Marx».

Apesar disso—e com a Primeira Guerra no meio—, Marx se permite
uma maior aproximagdo com os bolcheviques, considerando-os o Unico
veiculo real disponivel para realizar a tdo esperada revolugdo. Além disso,
com os paises vizinhos em colapso pela guerra, recalibra a importancia do
campesinato russo como meio ativo de tomada do poder.

Chega o ano de 1917 e eclode a Revolugao de Fevereiro em territério
russo. Marx viaja a Petrogrado (o novo nome de Sdo Petersburgo) para
participar dos eventos. A revolucao significa a queda do czar Nicolau Il e o
fim da monarquia na Russia. Surge um Governo Provisoério, sustentado por
uma fragil alianga entre socialistas e liberais. Marx junta-se ao Soviet de
Petrogrado. La apoia a posi¢do de Lenin: € preciso derrubar o Governo
Provisério e formar um governo socialista. Desta forma, Marx ¢
inequivocamente identificado com as posi¢des bolcheviques.

Em outubro do mesmo ano, acontece a Revolucao Russa. Os
bolcheviques tomam o poder, com Lenin a frente. Marx ainda acredita que
o governo deve ser bolchevique, mas nao considera necessario ou
conveniente perseguir mencheviques e outros social-revoluciondrios. Junto
com Lenin, Stalin, Trotsky e Sverdlov, Marx compde o seleto Comité
Central Bolchevique. No entanto, ndo ocupa cargos oficiais no novo
governo.

A mudanga for¢ada de governo deu origem a Guerra Civil Russa, um
conflito que dura essencialmente até 1920, embora a resisténcia isolada
persista até 1923. Durante esses anos houve invasodes russas na Poldnia,



Ucrania e Georgia. A economia esta literalmente quebrada. O Comité
Central deve tomar inimeras e dificeis decisdes, muitas das quais causam
um desgaste natural entre seus membros. Em particular, Marx vé sua
relacdo com Lenin e Trotsky se deteriorar, devido as suas propostas de
militarizagdo econOmica e totalitarismo politico, ¢ sobretudo com Stalin,
que ele considera mais comprometido com seu projeto pessoal de poder do
que com a revolugao.

Com a morte de Lenin, Stalin sobe ao cume do poder soviético e, a
partir dai, inicia uma sutil e permanente tarefa de desgastar seus adversarios
internos. Primeiro contra Trotsky, o de maior peso. Depois, contra o proprio
Marx. E mais tarde contra Zinoviev, Kamenev, Bukharin ¢ Rykov, a quem
havia usado anteriormente como aliados. Esse processo leva varios anos e
atinge um marco historico em 1929, quando Marx e Trotsky sdo expulsos
da Unido Soviética. Mais uma vez, Marx encontra refugio em Londres.

A perseguicao ndo termina ai € o aparato de propaganda soviético
busca perfurar a figura de Marx através de um intenso trabalho de
revisionismo que busca apresenta-lo como um traidor da revolugdo. Em
resposta, Marx acusa Stalin de ser um tirano e exige a democratiza¢ao do
partido e da Unido Soviética.

A resposta de Stalin ndo demora a chegar, nem ¢ suave. A
perseguicao a familia de Marx ¢ implacavel e se concentra em suas filhas
(Jenny, Laura, Eleanor), seus genros e seus netos. Primeiro, com ameacas.
Em seguida, diante da recusa de Marx em rebaixar seu perfil critico, com
desaparecimentos. Os primeiros a desaparecer sdao dois de seus genros,
Charles e Paul, em 1936. No ano seguinte, dois dos cinco filhos homens de
Jenny desaparecem. E, um ano depois, Jenny e Laura sdo encontradas
mortas, no mesmo dia, em Paris. A familia de Trotsky sofre a mesma
perseguicao impiedosa.

A morte ameacgadora e crescente de seus parentes mais proximos nao
consegue silenciar Marx, que encara cada golpe como mais um motivo para
seguir em frente. Sua maneira de buscar justica ¢ falar cada vez mais alto.
Impulsionado por essa convicgdo, comecou uma turné€ por varios paises
onde deu palestras publicas para criticar a Unido Soviética stalinista.

Em 1940, apenas um més depois de Trotsky ter encontrado o mesmo
destino no México, Marx foi assassinado em Londres por agentes de
inteligéncia sob as ordens de Stalin.






O Outro Desertor do Destino

O destino, por defini¢do, estd escrito e determina o que acontece com
nossas vidas. Como diante de uma religido, a pouca margem que temos se
limita a acreditar nela ou ndao. Quer o vejamos de forma relativa ou
absoluta, parece inegavel que a questdo merece algo da nossa atencao,
mesmo que seja por alguns poucos minutos.

Viviamos em uma cidade umida, encurralada naquela época por um
inverno rigoroso que parecia atingir seu objetivo de se tornar eterno. Tudo
dava a impressdo de estar desenhado em tons de branco, sobre um fundo
que sempre era preto. Caminhdvamos em siléncio, de cabeca baixa,
escondidas nas golas altas dos nossos gamulanes e com as mdos nos
bolsos, mais pela resignagdo que carregavamos dentro, no peito, do que
pelo frio. Como sempre fizemos, paramos para refletir sobre a ponte, de
onde a espessa neblina ndo nos deixava ver o rio. Falamos sobre o presente
e sobre o futuro. Mas acima de tudo, nos dedicamos a lamentar o que havia
sido decidido por nos.

A premiada antropdloga e humanista Ivana Arsdn nao hesita em
desconfiar da ideia de destino,
definindo-o ao acaso como «simples explicacoes filosoficas e até
existencialistas do futuro». A categoria compartilhada ndo a impede de
definir o destino e o acaso como «os dois lados de uma mesma moeda: a
moeda do futuro». Ambos representam «a impossibilidade dos seres
humanos de tolerar
a incerteza». Desta forma, «o destino cria na mente de cada ser humano a
ideia de seguranca e atua como um guia ou caminho inexoravel,
indiscutivel e supra-humano». Pouco antes de terminar o seu suspeito
charuto e sem ser perguntado, Arsan volta ao tema do acaso e afirma sem
hesitar que mesmo este ¢ baseado em uma logica; em uma que nao
conhecemos, que nao foi descoberto devido a sua complexidade inerente.
Neste ponto, Arsan, sem saber, concorda com o lendario Doutor Engenheiro



Sanguinetti, criador da famosa Formula de Sucesso, que assegura com uma
pitada de terror que «o acaso nao € tao aleatorio».

A vida tinha-nos pregado uma peg¢a e o que nos foi escrito estava
muito longe longe dos nossos sonhos, sempre previsiveis, sempre adiados.
Que pecado grave cometemos, talvez em alguma existéncia passada, para
merecermos esta infeliz passagem com sabor de castigo? Nesse instante
soubemos. Nado tolerariamos nem um minuto mais carregando as cruzes
dos outros, de outros passados ou de desejos diferentes dos nossos.

Na mesma linha de pensamento de Arsan e Sanguinetti estd o
renomado e duro filésofo contemporaneo Germano Don Caldani, que,
como sempre, nos recebe em um bar pé-sujo. Encontra-lo ali faz parte do
destino, do futuro que podemos prever. Uma bebida branca adorna sua mao
direita, onde repousard seu olhar durante toda a palestra, durante a qual nos
brindara como sempre ricas definicdoes. Questionado sobre o destino,
responde quase com raiva: «Nao acredito em destino € ndo me baseio em
nada para sustenta-lo. Acreditar ou ndo ¢ uma decisdo, e ndo fazer parece
menos confortavel, menos
triste. A ideia de que algo superior dita os caminhos pelos quais minha vida
passara me desagrada demais.

E verdade, ha quem acredite nessas ideias faceis que tornam a vida mais
suportavel e nos libertam

responsabilidade pelo que vamos fazer. E mais importante, sobre o que
vamos ser». Certamente afetado por sua inclinagcdo ao jogo, ele acrescenta
algumas definigdes probabilisticas: «No entanto, acredito na existéncia de
uma ordem para todas as coisas e, como diz um velho ditado, o caos ¢ uma
ordem a descobrir. A realidade ¢ que vocé poderia prever qualquer situacao
se tivesse as informagdes suficientesy.

Meu velho companheiro, amigo de infancia, teve a coragem de
finalmente propor o fundamental, o que ja sabiamos no fundo dos nossos
coracoes. Olhando para onde estaria o horizonte, me anunciou que iria
abandonar o destino. E com isso me empurrou para uma encruzilhada



transcendente sem volta, como sempre acontece quando nos deparamos
com quem decide ser fiel a si mesmo. Se era verdade que queria entregar-
me a Verdade, esta era a oportunidade para o fazer. Deixaria so meu
amigo? Me deixaria s6 a mim mesmo?

O destino existe. E ndo € sé isso: esta escrito de forma inapelavel. No
entanto, ndo estamos condenados a seguir seus paragrafos a risca, assim
como o ator de teatro ndo tem obrigagdo de seguir o roteiro, nao importa o
qudo escrito esteja. E verdade que o ator ndo costuma alterar a letra de seu
roteiro, mas nao o faz por impossibilidade, mas por prudéncia. Segue um
roteiro que pode ndo gostar e ai o trabalho termina sem sobressaltos nem
surpresas. A mesma coisa acontece quando nos abandonamos a correnteza
de um rio calmo, deixando-nos arrastar para a sua foz. Isso ¢ o destino:
deixar-se levar, ndo fazer. A vida por omissdo. E assim como o ator sabe
como a pega vai terminar, podemos vislumbrar nosso destino se pegarmos
nosso presente € o projetarmos no futuro. Eu posso ver meu destino com
impressionante e dolorosa clareza, ndo apenas em minha mente
sobrecarregada, mas em todos os lugares, todos os dias, com meus proprios

olhos.

Desertariamos o destino. A heresia seria punida com dureza
exemplar. Os futuros desertores pensariam duas vezes. A eventual
penalidade, porém, dificilmente seria pior do que as pesadas correntes do
estabelecido. E sempre preferivel a parandia do livre a resignacdo do
prisioneiro. E ¢ melhor ter o destino atras de nos, perseguindo-nos, do que
em cima, esporeando-nos. Meu amigo ficou conhecido a partir daquele
momento como O Desertor do Destino.

A astrologa Mercedes Herrera declara que «embora de um ponto de
vista estritamente profissional eu subscreva a existéncia do destino,
naturalmente determinado pelas estrelas e decifrdvel gracas as minhas
habilidades, pessoalmente me falta maior precisdo sobre o assunto». Ainda
aponta que «a



discussdo (e, portanto, este escrito) ndo ¢ importante, pois ¢ impossivel
verificar qualquer uma das

teorias. Como saber se a decisdo de ouvir a minha opinido ¢ fruto da nossa
liberdade ou consequéncia inexordvel do nosso destino?» O que sim pode
assegurar ¢ que «sao os fracassados que tendem a acreditar no destino, a
culpa-lo por suas proprias falhas, enquanto os bem-sucedidos sdo os que
tendem a desacreditd-lo, para assumir os créditos, mesmo quando nao
pertencem a eles"

Passaram poucos anos antes que El Destino se encarregasse de
capturar, irremediavelmente, meu velho amigo El Desertor. Talvez sua
humanidade fosse muito mais limitada que suas ambigoes e, afinal de
contas, ndo havia como escapar de algo tdo definitivo. Na bagunc¢a da
nossa fuga, nos haviamos separados ha muito tempo e so ouvi dizer que era
uma noite fechada e enevoada, como a primeira, quando O Destino o sitiou
em um estreito beco sem saida. Mais uma vez, fui deixado sozinho. A frieza
¢ uma triste qualidade de nos que vivemos fugindo e é o que nos permite
superar perdas tdo dolorosas quanto esta. O Destino se encontra agora
atras de mim, mas ndo vou me permitir a derrota, nem a decep¢do dos
poucos que ainda acreditam em mim, a quem me devo. Aqueles que, de
forma exagerada, me chamam de O QOutro Desertor do Destino.



#RebeliaoF

«A revolugdo egipcia serd tuitada.»
Frase iconica da Revolug¢do Egipcia de 2011

«Ndo sou eu o revolucionario, nem minhas ideias,

Mas aqueles exaustos de serem tratados com injustica.»
Dr. Joan Frat

Dois anos se passaram desde o inicio da primeira rebelido dos
contribuintes contra o Estado. Os detalhes de como essa revolta foi
concebida foram descritos na historia A Rebelido dos Contribuintes. A
historia diz, por exemplo:

«A revolugdo implicita proposta poderia ser chamada de anarquista.
Mas também, sem ir tdo longe, libertaria ou liberal.»

A base da rebelido foi o empobrecimento sistematico geral da
populacao, produto da recorrente fraude do Estado aos seus proprios
cidadaos, expressa de mil maneiras diferentes: corrupcao, desvalorizagao,
inflacdo, endividamento, asfixia fiscal, confisco, expropriacao, etc.:

«Esse Estado gigantesco, instavel e irresponsavel, viciado em gastos e
ma gestdo, explicava a fabulosa decadéncia nacional, perto de completar
cem anos. O pais foi um dos poucos casos da historia recente, sendo o
unico, em que o desenvolvimento mais avangado (que atraiu milhdes de
imigrantes) regrediu a um subdesenvolvimento so6lido e cristalizado.»

O caminho escolhido para enfrentar esse monstro voraz foi a rebelido fiscal,
ou seja, o nao pagamento coordenado e massivo de impostos. Como?
Através do desenvolvimento de uma plataforma online colaborativa que
permitiria aos cidaddos se organizarem para alcanga-lo. Uma verdadeira
revolucao do século XXI.



Nao ha necessidade de ter medo de dizer que a Primeira Rebelido foi
um fracasso. Afinal, quantas vezes a revolugdo egipcia fracassou, durante
trinta anos, antes que o ditador Hosni Mubarak (#egypt #jan25) fosse
expulso? Quantas décadas os ucranianos tiveram que esperar para se livrar
dos governos pro-Russia que os mantinham longe da Europa (#eBpomaiinan
#euromaidan)? Quantas batalhas os habitantes de Hong Kong perderam
desde 2014 e ainda estdo perdendo, em um esfor¢o para preservar suas
liberdades civis da crescente pressao da China (#UmbrellaRevolution
#FightForHongKong #HongKongProtest)?

A Primeira Rebelido falhou porque todos os riscos previstos se
tornaram realidade. E porque os rebeldes nao souberam lidar com eles.

Do ponto de vista técnico, a plataforma online foi mais do que
atacada: foi bombardeada incansavelmente. Nao s6 por agéncias estatais,
mas também por seus parceiros privados com capacidade técnica, entidades
dependentes do Estado que também se beneficiaram da ordem existente.
Além disso, foi possivel inferir o apoio esperado dos estados vizinhos, cujos
governos nao desejavam revolugdes desse tipo bem-sucedidas em territorios
vizinhos, além do fato de viverem repetindo a palavra «revolucao» em seus
proprios discursos.

No plano juridico, o Estado também nao deu descanso. Os rostos
visiveis da rebelido foram perseguidos e acusados de «evasao», «apologia
do crime», «sedi¢ao» ou «traicdo a patrian. Dado o bom trabalho feito pela
equipe juridico rebelde, ninguém ficou atras das grades por mais de alguns
dias, mas o custo em tempo e energia foi enorme, muito mais do que o
previsto.

A perseguicdo judicial foi acompanhada pelo cerco midiatico de
pseudo jornalistas, artistas e outras figuras publicas viciados no
financiamento do Estado, um cléassico das estratégias de propaganda do
Estado. Famosos apareciam toda semana na midia para defender a protecao
paterna do Estado. Talvez tenha sido apenas uma coincidéncia que esses
mesmos personagens foram posteriormente contratados para produgdes,
festivais ou apresentagdes publicas financiadas pelo Estado.

Dado esse contexto dificil, o debate publico também foi exaustivo.
Mas esse contraponto dialético foi empreendido com infatigavel convicgao,
pois desde o inicio foi considerado o campo fundamental do conflito. Além
disso, os rebeldes consideraram que tinham a verdade do seu lado e,



portanto, também as palavras de Escohotado: «A verdade se impode, s6 a
mentira precisa de um subsidio do governoy.

O debate publico fraudulento, puxado por interesses espurios, levou
ao 1ndesejavel partidarismo politico da discussdo. Os partidos mais
estatistas, a comecar pelos que estavam no Governo, optaram por ver os
rebeldes como um simples partido de oposi¢ao sedento de poder. «O ladrao
acredita que todos sdo da sua condicao». Ao mesmo tempo, a Oposicao
procurou usar os rebeldes de uma forma ou de outra para seu proprio
beneficio.

O financiamento coletivo (crowdfunding) da Primeira Rebelido
também ndo funcionou muito bem. Os apelos para financiar um novo
projeto, liderado por desconhecidos e carregados de slogans quase
revolucionarios, ndo foram exatamente irresistiveis para a grande maioria.
Como costuma acontecer com a resisténcia nascente, o nucleo dos rebeldes
teve que financiar a maior parte da rebelido com seu proprio dinheiro.
Muitos deles acabaram falidos, especialmente aqueles que perderam seus
empregos devido ao envolvimento com os rebeldes.

Por ultimo, talvez o mais importante, a Primeira Rebelido ndo
conseguiu conquistar uma massa critica de rebeldes ativos. Os rebeldes
estimaram a necessidade de somar pelo menos dez por cento dos
contribuintes para causar efeitos graves no Estado. No entanto, no auge da
convocatoria, conseguiram convocar apenas um por cento, um numero
significativo, mas insuficiente. Este foi o aspecto mais critico a rever e
COITIgIT.

Até agora, todos os riscos previstos. O grave ¢ que também houve
imprevistos.

Embora em retrospectiva pareca um risco evidente, na realidade a
facilidade com que os usudrios comecariam a usar a nova plataforma foi
subestimada. O processo de ado¢do da mesma (curva de aprendizado) foi
extremamente dificil, principalmente entre o publico mais adulto. Esse alto
custo foi agravado pelas recorrentes quedas da plataforma devido aos
ataques, pelo nivel de incerteza que a rebelido implicava e pelo clima de
resignacdo que reinava entre os contribuintes. O nucleo dos rebeldes ndo
conseguiu transformar essa decepcao em entusiasmo. Nao conseguiu que,
perdidos por perdidos, os contribuintes se convencessem de que valia a
pena correr esse risco.



Prevendo os riscos que poderiam surgir, o Estado promoveu reformas
na arrecadacdo de impostos, para que a arrecadacdo nao dependesse da
vontade dos contribuintes (percepgdes automaticas, integragdo ao
pagamento de servigos essenciais, etc.). Gragas a agilidade da frente legal
dos rebeldes (acompanhada do oportunismo da Oposi¢do), esses primeiros
movimentos foram bloqueados. No entanto, no longo prazo, o Estado, sem
davida, continuaria caminhando nessa dire¢do. A Oposi¢do faria o contrario
quando fosse Governo e seu financiamento dependesse dele. Os rebeldes
aceitavam as consequéncias legais de ndo pagar impostos, mas de forma
alguma aceitariam que sua liberdade de pagar ou nao fosse condicionada.
Podiam tolerar que os impostos fossem legalmente obrigatorios, mas de
forma alguma consentiriam que o dinheiro lhes fosse retirado a forga ou
antecipadamente. Tanto era o que aceitavam que economizavam muitas
perguntas. Os impostos eram realmente necessarios? Realmente deveriam
ser obrigatorios? Por que o resto das coisas ndo eram? Que outras coisas
necessarias faziamos por obrigacdo? Precisa um bem, ou uma comodidade,
forcar seu proprio financiamento? Essa obrigacdo encobriria, ainda que
parcialmente, uma mentira, uma fraude, um roubo?

A perseguicdo ao nucleo dos rebeldes ndo foi a unica. Menos
considerado 1nicialmente, também foi1 decidido o cerco dos milhares de
contribuintes que aderiram ao ndo pagamento de impostos, tanto legalmente
quanto na midia. Além de um sistema de justica repentinamente agil, os
rebeldes sofreram assédio publico. Seus nomes foram publicados e muitos
deles foram escrachados em vias publicas. Isso alcangou o efeito desejado
de desencorajar potenciais novos participantes. Era preciso dizer: além do
verdadeiro assédio, a maioria dos contribuintes era culturalmente fraca,
individualmente docil e educadamente correta. Assim os moldou o Estado,
justamente, para poder abusar deles.

De uma concep¢do mais geral, pode-se acrescentar que a Primeira
Rebelido teve sérios problemas para sair do mundo virtual do debate
publico e se enraizar no terreno mais arduo do nao pagamento de impostos.
Também nao conseguiu se firmar no espago publico. Em termos mais
mundanos, muitos criticos observaram que «lhe faltou ruay.

Como se i1sso nao bastasse, a Primeira Rebelido sofreu a morte do
Doutor Joan Frat, ide6logo da rebelido e algo como seu pai espiritual. O



cancer foi subito e fulminante. Com o caminho pavimentado para a derrota,
essa perda foi um golpe emocional adicional no nicleo dos rebeldes.

A morte do Dr. Frat deixou sua discipula e lider operacional da
Primeira Rebelido, Jasmina Liber, no centro do palco. Apesar de Jasmina
ter recebido muitas criticas pelos maus resultados que ja estavam
aparecendo, o Dr. Frat havia prestado um 0ltimo servigo a ela e a rebelido.
Antes de morrer, se declarou publicamente responsavel pelo fracasso e
renovou sua confianca em Jasmina para liderar a proxima etapa.

Isso mesmo, haveria uma proxima etapa. Isso nao era dificil de prever
para quem conhecia Jasmina, uma verdadeira pulsdo estelar no sentido mais
astrondmico, combustivel e inesgotavel do termo:

«Seu olhar penetrante revelou a determinagdo brutal de um vulcao
desencadeado, as chamas devastadoras de uma vontade incendiaria ¢ sem
volta, a avalanche irreprimivel de um fogo pronto para destruir tudo.»

Transformar o fracasso da Primeira Rebelido em experiéncia util para
a nova etapa se impds como um primeiro passo essencial. Os erros tinham
de ser assumidos e corrigidos. Nao so para evitar outra falha, mas também
para renovar a confianca da equipe e dos contribuintes. Sob a lideranca de
Jasmina, trés aspectos fundamentais do processo que culminou na derrota
foram diferenciados a partir de critérios médicos: o diagnodstico geral, o
tratamento conceitual e o tratamento especifico.

O diagnostico original foi reafirmado como correto:

«Os contribuintes estavam sendo explorados e, até entdo, nao podiam
fazer nada a respeito.»

O tratamento conceitual também:

«Usando as novas tecnologias, os contribuintes devem poder se
organizar para enfrentar os abusos do Estado, expressos pelo menos em seu
sistema tributario. [...] Atuar significava apenas uma coisa: ndo pagar
impostos. Mas nao de forma individual e isolada, mas de forma coordenada,



aos milhares. Poderia o Estado ignorar centenas de milhares de
contribuintes agindo desta forma? Poderia enfrenta-los e torcer seus bragos?
Nao eram, acaso, uma parte muito grande de si mesmo?»

Foi o tratamento especifico que foi definido como errado:

«O desenvolvimento de uma plataforma online, colaborativa, onde os
contribuintes pudessem manifestar a sua dissidéncia, organizar-se e,
sobretudo, agir em consequéncia. »

O desenvolvimento da plataforma tornou-se uma realidade mas na
pratica, pelas razdes ja explicadas, fracassou. Era necessario conceber uma
nova solucdo técnica para o0 mesmo tratamento conceitual.

Apos semanas de debate reflexivo, onde as experiéncias foram se
acomodando, a discussao levou aos detalhes do novo tratamento concreto: o
#RebeliaoF.

O tratamento conceitual foi o mesmo: os contribuintes deveriam
poder se organizar para 1) pleitear reducao de impostos, 2) deixar de pagar
impostos em massa como forma de exigi-los e 3) sustentar a medida até que
o Estado desse uma resposta positiva . No entanto, isso tinha que ser
alcangado de uma forma que evitasse os problemas - pelo menos os mais
importantes - que levaram a derrota da Primeira Rebelido. Ou seja, as
ferramentas para alcanca-lo deveriam mudar.

O primeiro elemento da #RebelidoF foi abandonar a ideia de uma
plataforma proprietaria e usar uma plataforma existente. Tinha que ser uma
das plataformas mais populares e permitir que a estratégia de resisténcia
fosse implantada da melhor maneira possivel. A plataforma escolhida nao
era definitiva, como nenhuma tecnologia era, ¢ poderia ser ampliada ou
alterada no futuro. Com base nesses critérios, a Plataforma T fo1 escolhida.
Era a maior plataforma de microblogging do mundo: permitia a publicacao
de pequenas mensagens compartilhaveis que faziam uso intensivo de
hashtags (categorizagdo de rotulos identificados com um # inicial).
#RebelidoF era, acima de tudo, uma hashtag.



Escolher uma plataforma existente, externa e popular solucionava
varios dos problemas que condenaram a Primeira Rebelido.

Em primeiro lugar, evitava o gravissimo problema de ataques a
plataforma. As grandes plataformas como a Plataforma T, mundiais e com
centenas de milhdes de usuarios, ja estavam preparadas para resistir. Nem o
Estado em questao, nem os Estados vizinhos, nem todos juntos, estavam em
condi¢cdes de derrubar a Plataforma T.

Diretamente relacionado ao exposto, os custos de manutencdo em
dinheiro, tempo e energia cairiam drasticamente. O ntcleo dos rebeldes
poderia direcionar seus recursos para outros tipos de esforcos, por exemplo,
para sustentar o debate na opinido publica.

Por fim, também se evitavam os problemas de ado¢do de uma nova
tecnologia, uma vez que muitos contribuintes ja conheciam a Plataforma T,
possuiam usudrios e a utilizavam regularmente. De fato, boa parte deles
eram os principais usuarios da Plataforma T.

Como a Plataforma T seria usada? De uma forma muito simples.

A hashtag #RebelidoF seria adicionada as mensagens rebeldes
publicadas na plataforma. Este seria o principal identificador da nova etapa,
tanto na Plataforma T, como nas restantes redes e no mundo offline.

Uma segunda hashtag sintetizaria a demanda dos contribuintes. Uma
exigeéncia tipica poderia consistir na eliminagdo de um imposto especifico
(#Imposto1) ou na eliminacao do débito automatico de impostos integrados
em processos fora do controle do contribuinte (#ImpostosSobControle), por
exemplo os debitados no pagamento de saldrios ou servigos essenciais.

De fato, poderia acontecer que o imposto que foi exigido para ser
eliminado estivesse fora do controle dos contribuintes, entdo uma terceira
hashtag poderia ser o nome do imposto que nao seria pago (#Imposto2) até
que a demanda principal fosse cumprida.

Assim, uma mensagem na Plataforma T poderia ser a seguinte: “Eu
me uno educadamente e pacificamente ao pedido de eliminacdo do
#Impostol. Resisténcia no #Imposto2. #RebelidoF». O ndo pagamento do
imposto 2 como forma de agdo direta estaria implicito na mensagem. Outra
mensagem poderia ser a seguinte: “O #Imposto3 € injusto e prejudicial.
Ainda o estamos pagando, apesar de que hé vinte anos foi criado de forma
excepcional e temporaria. #RebelidoF».



E claro que essa proposta operacional era apenas uma primeira
aproximacao. A maior originalidade e sofisticagdo permaneceriam nas maos
dos usudrios. Cada hashtag representava pelo menos uma proposta ou
afirmacdo. Os usuarios foram convidados a apoia-los ou se expressar. A
dinamica de funcionamento mudaria de acordo com as necessidades
impostas pelos acontecimentos.

Esse novo tratamento especifico abdicava do controle e da precisao se
comparado ao tratamento original, baseado em uma plataforma colaborativa
propria, desenhada a medida para as necessidades dos rebeldes. No entanto,
esses aspectos poderiam ser amortecidos € at€¢ mesmo transformados em
beneficios.

Em relacdo ao controle, por exemplo, era verdade que a ferramenta
ndo podia ser desenhada a medida, nem a comunidade de usudrios poderia
ser guiada em seu uso. Mas, ao mesmo tempo, além de menores custos de
manutencdo, esse design flexivel baseado na plataforma T permitia a
evolugdo auténoma da solucao, gragas ao empoderamento dos usuarios.

Em termos de precisdo, o uso da Plataforma T nao permitia saber
exatamente qual era o estado da situacdo, pois ndo havia controle sobre a
plataforma ou suas estatisticas. No entanto, essa obscuridade analitica
poderia ser resolvida em grande medida. Para isso, seria desenvolvido o
Sistema de Relatorios, uma ferramenta acessoria que se alimentaria dos
dados fornecidos pela Plataforma T por meio de seus servicos de interface.
Caso seja necessario esclarecer, o Sistema de Relatorios seria muito mais
barato e critico do que a plataforma colaborativa original. Pelas mesmas
razdes que no caso da Plataforma T, este sistema também seria montado em
uma plataforma externa existente, a Plataforma G. O Sistema de Relatorios
refletiria com o maximo de detalhes possivel o estado do #RebeliaoF: nivel
de participagdo, evolucdo ao longo do tempo, novas propostas com maior
crescimento, etc. Além disso, de forma integrada, também mostraria as
informagdes oficiais sobre a arrecadacdo de impostos. Isso permitiria ter
uma ideia sobre o real impacto da rebelido.

A #RebelidoF nio era, nem deveria ser, um movimento virtual e
abstrato (essa foi uma das grandes criticas ao chamado hashtag activism).
Pelo contrario, tinha que ser um movimento muito concreto: o pilar
fundamental da rebelido era o ndo pagamento de impostos no mundo real.
Se ele alcangasse seu objetivo, as consequéncias seriam revoluciondrias.



Muito mais do que ocupar uma praca ou um prédio publico, ou dezenas
deles.

Para aqueles que pediam por mais rua, a hashtag #RebeliaoF
representou uma excelente ferramenta de divulgagcdo de rua. Os rebeldes
estampariam (escreveriam, pintariam, desenhariam, imprimiriam, colariam
etc.) a hashtag #RebelidoF nas inumeras telas oferecidas pelo espaco
publico, sempre cuidando para nao danifica-lo. Afinal, a #RebelidoF era um
chamado para defender o publico, seja fundos, espagos ou o futuro. Mas,
além disso, a inteligéncia gestual foi uma ferramenta fundamental para
ganhar o debate publico. Por isso, as superficies recomendadas para o
carimbo da hashtag #RebelidoF foram os grandes rostos dos politicos que
inundaram os outdoors publicos.

Um dos grandes problemas da Primeira Rebelido havia sido o medo
dos contribuintes de sofrer represalias do Estado. Era a propria historia da
humanidade: quem levantasse a cabega corria o risco de ser decapitado. Era
o mesmo que acontecia com qualquer tipo de manifestagdo publica,
incluindo as tradicionais manifestacdes de rua. A solucdo também era a
mesma: convencer os cidadaos de que as consequéncias da ndo mobilizagao
seriam piores.

Jasmina assumiu um papel fundamental nesse sentido, liderando na
linha de frente como os grandes generais da historia. Falou alto e claro, em
todos os lugares e diante de todos. Enfatizou o principio elementar de que
quanto mais rebeldes houvesse, menor seria o risco, menor o esforco e mais
rapidos os resultados. Explicou que qualquer tipo de manifestagdo publica
com a hashtag #RebelidoF nio constituia nenhum tipo de crime, mas sim
parte do direito mais basico a liberdade de expressao. E se esse direito fosse
violado, a rebelido cresceria ainda mais rapido. Além disso, o nao
pagamento de impostos nao precisava ser aberto, linear e publico. Os
contribuintes receosos poderiam juntar-se desacelerando ao maximo o
pagamento dos impostos, sem entrar em conflitos juridicos com o Estado:
pagar irregularmente, adiar, entrar em moratorias interminaveis, etc. Em
uma palavra: esticar os pagamentos o maximo possivel, at¢ que algum
governo decida ouvir a reclamacao. Nesse ponto, os contribuintes teriam a
oportunidade de retornar ao pagamento imediato e regular. Mesmo assim,
ficou claro que se um milhdo de contribuintes entrasse em conflito legal



com o Estado, o problema nao seria deles, mas do Estado. E este Gltimo nao
teria escolha a ndo ser ceder.

Como sempre, o comeco resultava ser a parte mais dificil. Sem
davida, era facil participar de uma manifestagdo que ja contava com
centenas de milhares de participantes, tanto no mundo real quanto no
virtual. O verdadeiro desafio foi colocar a primeira dessas centenas de
milhares em funcionamento. Muitas revolugdes levaram anos para
amadurecer. Era preciso comecar sem esperar resultados imediatos. O
esforco tinha que ser sustentado até que a faisca desencadeadora de
fogueiras aparecesse, mas quando isso acontecesse a fogueira tinha que
estar pronta para queimar.

A histéria sempre consegue ajudar os determinados. Talvez os
contribuintes ndo tinham que decidir se juntar ao nao pagamento de
impostos, mas de repente se encontram nessa situagao por motivos alheios a
sua vontade. Por exemplo, pelas consequéncias da proxima grande crise
econdmica que, sem davida, voltaria enquanto a doenga estatal sistémica
continuasse se instalando na sociedade. Ou talvez devido a uma crise
econdmica gerada por algum tipo de evento externo, inesperado e fortuito.



Por fim, o fim

Como me contactar

- Web. Versoes digitais dos meus livros.Fazer download de forma gratuita em
Jjmguerrera.com.ar

- Blog. Os relatos deste livro, tradug¢des e mais, prontos para compartilhar:
medium.com/(@jmguerrera

- Email. Para me escrever e contar o que vocé achou do livro:
Jjmguerrera(@gmail.com

- Instagram. De vez em quando fago sorteios de livros.

(@jmguerrera

- WhatsApp.

+54 9 11 2283 9356

Vocé pode ajudar muito se:

- Me escrever e me contar com total honestidade o que achou do livro. Sem duvida, criticas
positivas e negativas me ajudardo a melhorar no futuro. Os pontos a seguir sdao relevantes
apenas se vocé gostou do livro.

- Contribur com este «libro a la gorra» (ver pagina 1).

- Participar do financiamento coletivo (crowdfunding) dos meus proximos livros:

- - Comprando livros assinados por adiantado.

- - Acompanhando algum relato dos meus proximos livros. Desta forma, podera concretizar
o sonho sempre adiado de se tornar um (mini) patrono. Exemplos desse formato ja podem
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relatos.

- Fizer circular este livro.

- Me ajuda a distribuir meus livros entre seus amigos leitores. Eu posso te dar uma pilha de
livros.

- Compartir nas redes sociais:

- - Seus contos favoritos. Vocé encontra publicados no meu blog, googla-los!

- - Uma foto do livro.

- Deixar uma critica do livro em plataformas como GoodReads
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- Me ajudar a traduzir os relatos para o seu idioma, sem importar quao extravagante seja.
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- Una aventura miserable.

- Esto no va a ser facil.

- Sucesion de despertares en una ciudad desconocida.
- La maldad imperceptible. Seleccion.



- Libro del futuro.

- La ansiedad detras de todo.

- Expulsado del Pais de los Lectores.
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profundo e grave: uma arvore de Van Gogh ¢ Van Gogh, ¢ sua propria e desnuda alma
diante de n6s.»
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Se Sabato estiver certo, poderdo me conhecer melhor lendo os contos deste livro do que as
poucas linhas que seguem. Ainda assim, vou escrevé-las, porque meus conselheiros mais
comprometidos insistiram com que «ndo encha o saco com Sabato ¢ Van Gogh, a gente
quer dados concretosy.

Sempre escrevi, desde que aprendi a fazé-lo em 1989, na terna idade de seis anos. Comecei
a publicar muito tempo depois, algo assim como aos dezoito. Primeiro, muito
informalmente, com humildes fotocdpias, depois em um jornal do bairro e mais tarde em
um par de blogs. Entre 2016 e 2020, publiquei seis livros (cinco originais € uma selegao).
Nunca participei de uma oficina literaria, o que talvez explique o resultado deste livro, seja
qual for. Nao ¢ que me oponha a fazer isso, ao contrario, mas sempre que tenho tempo para
a literatura, prefiro dedica-lo a escrever ou a ler.

Tampouco me oponho a publicar com uma editora, porém o trabalho de encontra-la ¢ um
projeto em si, geralmente 4rduo e pouco relacionado a literatura. Por sorte, ou por
determinagdo, existem caminhos alternativos.

H4 muito tempo, quando publicava fotocopias, costumava participar de concursos
literarios. Porém ja ndo faco isso, por varias razdes, como o tedioso dos processos de
participacdoe minha desconfianga instintiva e nao justificada para com os jurados.

Por isso, ou porque ndo sou tdo bom, ndo ganhei prémios nem reconhecimentos desse
estilo. Isso ndo me parece importante, mas sdo coisas que se costuma mencionar nas
biografias.

Nao vivo da literatura. Isso me facilita escrever e publicar com uma enorme liberdade, sem
nenhum tipo de condicionamento.

Agora sim, os dados concretos. Nasci em Palermo, Buenos Aires, mas cresci no suburbio.
Em San Andrés, meu bairro. Ali fui parte do Colegio Agustiniano, do Club Tres de Febrero
(onde me formei como Salva vidas), da Biblioteca Diego Pombo e da agrupagao Vecinos
de San Andrés. Mais tarde me formei em Engenharia de Informatica (UBA). Em paralelo,
fui aprovado no primeiro ano de Ciéncias Politicas (UBA). Formado, fundei duas pequenas
empresas junto com meu amigo Mariano, nas quais trabalho até hoje: Glidea e Drupal
Soul. Durante os ultimos anos, fiz muitas viagens, principalmente pela América Latina,
Europa, Asia e América do Norte. Por tltimo, o mais importante: estou muito feliz por
escrever, publicar e compartilhar este livro com vocés.



Licencia de Cultura Livre

Algo notavel sobre esta edicdo € que ela ¢ publicada sob uma licenga Creative Commons
muito aberta que se qualifica como uma «Licenga de Cultura Livre». Isso significa que, sob
os termos daquela licenca, por exemplo, este livro pode ser fotocopiado ou editado
livremente, inclusive para fins comerciais.

Esta obra estda sob uma Licencia Creative Commons Atribucion — Compartirlgual 4.0
Internacional. Esta ¢ uma Licenca de Cultura Livre!

Burocracia

Um dos aspectos positivos da autopublicagdo ¢ que se pode dar a burocracia o lugar
quemerece: o pior de todos. Ndo o final, mas justo antes.

Primeira edi¢ao impressa. Editado por Juan Manuel Guerrera en San Andrés, Buenos
Aires, Argentina, durante Junho de 2021. Impresso em Argentina. Fica feito o depdsito que
estabelece a Lei 11.723.

Se ja terminou de ler o livro, por favor passe-o :) Prometo continuar
imprimindo exemplares até O Ultimo Dia, tantos quantos puder, para que um deles
chegue até vocé novamente.
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